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Foreword 


On  17  January  1997  Professor  Emeritus  Norman  Davies  delivered  the 
Ninth  M.B.  Grabowski  Memorial  Lecture  in  the  Beveridge  Hall,  Senate 
House,  University  of  London.  The  Lecture  is  sponsored  by  the  Trustees 
of  the  M.B.  Grabowski  Fund  and  its  purpose  is  to  advance  the 
dissemination  of  knowledge  in  the  United  Kingdom  about  Poland  and 
Polish  culture.  The  proceedings  were  chaired  by  the  Director  of  the 
School  of  Slavonic  and  East  European  Studies.  This  volume  consists  of 
an  English  and  Polish  version  of  that  lecture.  The  School  would  like  to 
thank  Dr  Maria  Davies  for  translating  the  original  text  into  Polish. 

Mateusz  Bronislaw  Grabowski,  who  was  born  in  1904  in  Wizna,  in 
Poland,  graduated  from  the  Stefan  Batory  University  in  Wilno  and  came 
to  this  country  in  1940  as  an  officer  in  the  Polish  armed  forces.  He  was 
the  founder  of  a  well-known  pharmacy  in  London’s  West  End,  a  patron 
of  the  arts  and  owner  of  the  Grabowski  Gallery.  A  generous  benefactor  in 
social  and  religious  charities,  he  died  in  1976. 

The  School  of  Slavonic  and  East  European  Studies  and  the  Trustees  of 
the  M.B.  Grabowski  Fund  have  worked  together  since  1982  in  the 
promotion  of  the  aims  of  the  late  Mr  Grabowski.  Joint  activities  have 
included  three  major  research  projects,  led  by  Dr  Keith  Sword  (as  the 
M.B.  Grabowski  Research  Fellow),  on  the  history,  vicissitudes  and 
current  circumstances  of  the  Polish  community  in  the  United  Kingdom; 
several  major  international  research  conferences  and  seminars  have  been 
held;  and  —  jointly  with  the  Foreign  and  Commonwealth  Office,  the 
Corporation  of  London  and  the  Foundation  for  Polish  Science  — 
sponsorship  has  been  given  to  postgraduate  and  post-doctoral  fellowship 
programmes  to  enable  Polish  university  teachers  to  study  in  this  country. 

The  joint  activities  entered  a  new  phase  in  1995  with  the  appointment 
of  Dr  Sword  to  a  Lectureship  in  Sociology  (with  special  reference  to 
Poland)  at  the  School.  Dr  Sword  continues  to  lead  the  M.B.  Grabowski 
Research  Project  which  is  now  concentrating  on  migration  into  and  out  of 
Poland.  The  Trustees  are  supporting  the  Project  with  grants  for  a  research 
postgraduate  studentship  and  a  Polish-British  research  seminar. 
Concurrently,  the  Trustees  and  the  School,  together  with  other  Polish 
organizations  in  the  United  Kingdom,  are  preparing  an  international 
conference  to  be  held  in  1998.  The  subject,  ‘National  Identity  and 
Mythology:  Mickiewicz  and  Messianism’,  will  mark  the  bicentenary  of 
the  birth  of  the  Polish  poet  Adam  Mickiewicz. 
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The  M.B.  Grabowski  Memorial  Lecture  has  become  an  annual 
occasion  when  the  School  and  the  Trustees  celebrate  the  memory  and 
generosity  of  the  late  Mr  Grabowski.  Starting  in  1984,  lectures  have  been 
delivered  by  distinguished  academic  and  public  figures  on  subjects 
relating  to  the  Polish  Church  abroad,  Polish  history,  politics,  diplomacy, 
sociology,  economics,  literature,  art  history,  and  Polish  education  abroad. 
The  outcome  of  fifteen  years  of  fruitful  co-operation  between  the  M.B. 
Grabowski  Fund  and  the  School  comprises  numerous  articles  and 
chapters  and  some  twenty  books,  a  number  of  which  are  listed  at  the  end 
of  this  volume. 

Michael  Branch 
Director 

School  of  Slavonic  and  East  European  Studies,  Un  iversity  of  London 
3  November  1 997 


Adalbert  or  Wojciech: 

Gdansk  and  Danzig 

A  Multinational  Millennium  997-1997 

NOMAN  DAVIES 

One  thousand  years  ago,  a  Bohemian  Catholic  missionary  travelled  from 
the  recently  converted  land  of  the  Polanians  to  the  unexplored  land  of 
the  pagan  Prussians.  Sailing  down  the  lower  reaches  of  the  River  Vistula 
to  the  southern  shore  of  the  Baltic  Sea,  he  was  skirting  the  utmost 
extremity  of  Christendom  as  it  existed  in  his  day.  Slavmkuv  Vojt£ch  — 
as  I  think  the  Czechs  would  have  called  him  —  was  forty  years  old,  was 
the  son  of  a  Bohemian  Prince,  and  already  had  twice  been  Bishop  of 
Prague.  He  had  been  educated  in  Magdeburg  under  the  guidance  of  St 
Adalbert,  from  whom  he  borrowed  his  own  baptismal  name.  In  the 
intervals  of  his  episcopacy  he  had  twice  retreated  to  the  monastery  of  SS 
Boniface  and  Alexis  in  Rome  and  to  Monte  Cassino.  But,  wearied  by  the 
violent  politics  of  his  Bohemian  relatives,  he  decided  to  devote  himself 
to  foreign  evangelism.  His  first  thoughts  were  to  lead  a  mission  to 
Hungary,  then  in  the  last  throes  of  the  pagan  order,  but  after  some  delay 
he  chose  to  make  for  Prussia.  The  ancient  Prussians  were  a  Baltic 
people,  akin  to  the  Lithuanians  and  living  amid  the  pine-woods  and 
morainic  lakes  between  the  mouths  of  the  Vistula  and  Niemen.  They  had 
a  fierce  reputation,  since  they  lived  from  raiding  their  neighbours  — 
which  they  continued  to  do  until  finally  tamed  by  the  Teutonic  Knights 
some  300  years  later. 

Vojtech  went  first  to  the  court  of  the  Polanian  prince  at  Gniezno, 
thereby  gaining  powerful  patronage  for  his  mission.  He  then  sailed 
down  the  Vistula  to  a  small  port  on  the  delta,  where  he  is  said  to  have 
baptised  many  converts.  From  there,  he  took  ship  for  the  open  sea  with 
two  companions,  Radim  and  Benedikt.  On  landing  on  the  Prussian 
shore,  somewhere  in  the  vicinity  of  the  river  Pregel,  he  was 
immediately  attacked  by  the  natives  and  killed,  in  the  manner  of  Captain 
Cook.  His  companions  escaped,  to  bring  news  of  his  martyrdom  to  the 
Polanian  prince,  whose  emissaries  succeeded  in  redeeming  the  martyr’s 
remains  from  his  assassins  and  in  bringing  them  back  to  Gniezno,  where 
a  primitive  cathedral  was  already  under  construction. 
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Holy  relics  were  a  priceless  commodity  in  the  era  of  the  First 
Millennium.  They  brought  prestige,  pilgrims  and  money.  Vojt6ch  or 
Adalbert  was  recognized  as  a  saint  within  a  very  short  time  of  his  death. 
As  ‘SwiQty  Wojciech’,  he  became  the  first  patron  of  the  newly  formed 
Polish  See.  His  shrine  at  Gniezno  attracted  many  pilgrims.  In  the  year 
1000,  on  the  third  anniversary  of  the  martyrdom,  it  was  visited  by  no 
less  a  personage  than  the  German  Emperor  Otto  III  and  his  Byzantine 
Empress. 

The  little  that  is  known  of  the  life  and  death  of  St  Adalbert  Wojciech 
comes  from  two  Latin  hagiographies  —  one  by  Johannes  Canaparius, 
and  the  other  by  St  Bruno  of  Querfurt.  The  first  of  these,  the  Vita 
prima  Sancti  Adalberti,  was  composed  in  the  first  decade  of  the 
Eleventh  Century  by  a  Roman  abbot  who  had  known  the  saint  in  person. 
In  addition  to  the  details  of  Adalbert’s  career,  it  happens  to  mention  the 
name  of  the  port  in  the  Vistula  delta  where  Adalbert  had  stopped  off.  In 
this  way,  it  became  the  primary  source  for  this  year’s  double 
celebrations  —  the  Millennium  of  St  Adalbert  Wojciech  and  the 
Millenium  of  Gdansk.1 

Europe  in  997  bore  very  little  resemblance  to  the  Europe  of  today. 
At  that  time,  the  main  centres  of  world  civilization  lay  outside  Europe 
altogether,  in  China  and  in  Muslim  Baghdad.  In  Europe  itself,  the  most 
active  centres  of  cultural  and  economic  life  lay  in  the  extreme  west  and 
the  extreme  east.  The  Moorish  emirates  of  Iberia  looked  with  lofty 
disdain  at  the  primitive  Christian  principalities  which  faced  them  across 
the  Pyrenees.  At  the  other  end  of  the  continent,  the  Byzantine  Empire 
was  approaching  the  splendid  zenith  of  its  recovery  under  the 
Macedonian  dynasty,  Emperor  Basil  the  Bulgar-slayer  being  in  the 
process  of  eliminating  the  challenge  of  the  neighbouring  Bulgarian 
Empire.  Western  Europe,  in  contrast,  had  barely  emerged  from  the 
violence  and  devastating  invasions  of  what  were  once  called  the  ‘Dark 
Ages’.  Anglo-Saxon  England  was  ruled  by  Ethelred  the  Unready  (r. 
978-1016),  who  had  reached  the  throne  through  the  murder  of  his 
brother,  Edward  the  Martyr  (an  English  counterpart  for  St  Adalbert), 
and  who,  after  paying  the  Danegeld  for  years,  had  tried  to  solve  the 
problem  through  the  wholesale  massacre  of  Danish  settlers.  Only  two 
years  earlier,  the  Danish  siege  of  London  had  been  joined  by  King  Olaf 
of  Norway,  who  fortunately  tired  of  the  task  and  sailed  off  to 
Scandinavia  to  start  the  Christianization  of  his  own  country.  In  its  entry 
for  997  the  Anglo-Saxon  Chronicle  recorded  the  following: 

In  this  year  the  Danish  Army  went  round  Devon  into  the  mouth  of  the  Severn 
and  ravaged  there  [...]  and  they  landed  at  Wecedport  [Watchet]  and  did  much 
damage,  burning  and  slaying;  after  that,  they  turned  back  round  Penwiht  [the 
Anglo-Saxon  chronicler  uses  the  Celtic  name  for  Land’s  End]  to  the  southern 


1. 


J.  Karwasiriska  (ed.),  Swigtego  Wojciecha  Biskupa  i  M^czennika  Zywot  Pierwszy ,  Warsaw, 
1969;  and  J.  Karwasinska,  Le  Trois  Redactions  de  Vita  /  de  Saint  Adalbert,  Rome,  1958. 
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side,  and  turned  into  the  mouth  of  the  Tamar,  and  went  inland  until  they  reached 
Hlydanforda  [Lydford],  burning  and  slaying  everything  they  met,  and  burned 
down  Ordulfes  Minster  [the  Abbey  of  Ordwulf]  at  Taefingstoce  [Tavistock]  and 
took  with  them  to  their  ships  indescribable  booty.2 

No  one  at  this  juncture  had  dreamed  of  uniting  the  British  Isles.  Wales 
had  been  cut  off  from  the  rest  of  Celtic  Britain  by  the  Saxon  surge  of 
the  previous  century,  and  was  living  under  the  law-code  of  Howel  Dda, 
Prince  of  Gwynedd.  In  Scotland,  fifty  years  before  the  reign  of 
Macbeth,  the  political  and  military  game  centred  on  the  struggle  for 
control  of  Northumbria,  and  in  the  outer  isles  on  stemming  the 
Norwegian  conquests.  In  Ireland,  where  the  Vikings  were  entrenched 
round  their  city  of  Dublin,  the  greatest  of  Irish  heroes,  Brian  Born,  was 
on  the  point  of  being  proclaimed  the  Supreme  High  King.  On  the 
continent,  most  of  Europe’s  historic  states  were  in  their  infancy.  The 
Holy  Roman  Empire  had  been  proclaimed  only  thirty-two  years  earlier, 
after  the  victory  of  Otto  I  of  Saxony  over  the  Magyars  on  the  Lechfeld. 
France,  only  recently  confirmed  in  its  status  as  a  separate  kingdom  by 
the  Capetian  dynasty,  was  ruled  by  the  immediate  successor  of  Hugues 
Capet,  Robert  le  Pieux.  Normandy,  conquered  by  the  Viking  Rollo  in 
911,  stood  at  the  half-way  point  in  the  Frenchification  of  its  ruling  elite. 
Italy  was  mainly  divided  between  the  German  Empire  in  the  north  and 
the  Byzantine  realms  in  the  south.  Arab  raiders  had  recently  destroyed 
the  home  base  of  the  Benedictines  at  Monte  Cassino.  The  Papal  State,  the 
Patrimonium  Petri,  was  headed  by  the  first  German  Pope,  Gregory  V,  a 
relative  of  the  Ottonian  emperors.  A  Roman  antipope,  however,  was 
also  in  the  field,  John  XVI,  backed  by  the  Byzantines. 

Central  and  Eastern  Europe,  as  shown  by  St  Adalbert’s  mission,  was 
undergoing  one  of  the  periodic  waves  of  Christian  advance.  Kievan 
Rus',  baptized  only  nine  years  earlier,  was  in  the  tender  hands  of  St. 
Vladimir/Volodymyr.  Whether  this  unsaintly  saint  was  a  Russian,  a 
Ukrainian,  or  neither,  I  shall  let  others  decide.  In  Hungary,  Istvan,  or 
Stephen,  was  still  balancing  between  the  Greek  and  Latin  options, 
though  he  would  soon  take  the  definitive  step  on  to  the  Roman  road.  In 
the  Vistula  Basin,  which  was  thirty-one  years  on  from  its  Catholic 
baptism,  the  union  of  Greater  and  Lesser  Poland  in  991  had  laid  the 
foundations  of  a  cohesive  Polish  principality.  The  Prince  of  the  day, 
Boleslaw  Chrobry  or  Bolek  the  Brave  (r.  992-1025),  was  a  great 
warrior  who  in  due  course  would  both  capture  the  throne  of  Bohemia 
and  notch  his  famous  longsword,  the  Szczerbiec,  on  the  Golden  Gate  of 
Kiev.  He  was  the  son  of  Mieszko  I,  the  ally  of  Emperor  Otto,  and 
patron  of  St  Adalbert’s  mission  to  Prussia.  He  would  receive  a  crown 
from  the  Pope,  and  the  status  of  Poland’s  first  king,  in  the  year  of  his 


2. 


The  Anglo-Saxon  Chronicle ,  ed.  Dorothy  Whitelock,  London,  1961,  p.  84. 
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death  in  1025.  It  was  he  who  had  St  Adalbert’s  body  returned  from 
Prussia,  and  who  laid  it  to  rest  in  its  tomb  at  Gniezno.3 

When  I  visited  Gniezno  in  November  1996,  it  was  already  preparing 
for  the  scheduled  pilgrimage  the  following  summer  of  His  Holiness  the 
Pope.  But  even  the  briefest  of  visits  can  reveal  how  the  tiny  town  of 
Gniezno  has  acted  as  a  microcosm  of  Poland’s  turbulent  history. 
Gniezno  was  named  after  the  ‘Eagle’s  Nest’,  the  gniazdo,  under  which 
Lech,  one  of  the  three  legendary  Slav  brothers  Lech,  Czech  and  Rus, 
first  made  his  abode.  Its  cathedral  was  built  on  the  site  of  a  pagan  altar 
of  eternal  fire,  whose  scorched  ruins  can  still  be  seen  in  the  crypt,  and 
has  been  many  times  rebuilt.  Among  many  notable  monuments,  it 
contained  the  tomb  of  Adalbert’s  compatriot,  Dubravka,  bride  of 
Mieszko  I  and  Poland’s  pioneer  Christian  princess.  It  suffered  countless 
depredations.  It  was  sacked  by  the  vengeful  Czechs  in  1038  —  when 
they  carried  off  all  the  saint’s  remains,  except  (apparently)  his  head; 
sacked  by  the  Teutonic  Knights  in  1331,  after  which  the  old 
Romanesque  structure  was  transformed  into  a  Gothic  pile;  and  twice 
sacked  by  the  Swedes,  in  1655  and  1709.  It  was  thrice  ravaged  by  fire 
—  in  1512,  1613  and  1760;  it  was  burgled  by  a  grave-robber  in  1923, 
who  finally  purloined  the  saint’s  head  in  its  golden  reliquary,  or  at  least 
the  reliquary;  it  was  desecrated  by  the  Nazis  in  1939,  when  they 
dismantled  the  Baroque  shrine  of  St  Wojciech,  turned  the  church  into  a 
Conzerthalle,  and  hung  a  portrait  of  Adolf  Hitler  over  the  site  of  the 
high  altar;  and  it  was  severely  damaged  by  the  Red  Army  in  1945,  who 
turned  their  tank  cannons  on  the  spire  at  point-blank  range.  Yet 
amazingly,  like  Poland  itself,  it  has  somehow  survived.  One  is  still 
shown  astonishing  treasures.  Among  them  are  the  great  bronze  doors  of 
the  cathedral,  cast  in  1170,  whose  eighteen  panels  portray  the  life  of  St 
Wojciech  in  magnificent  bas-relief,  and  in  the  archives  lie  the 
manuscripts  of  the  medieval  Gniezno  Sermons  —  one  of  the  very 
earliest  documents  to  contain  extensive  passages  written  in  the  Polish 
language.4 

None  of  which  explains  why  the  cathedrals  of  both  Prague  and 
Aachen  can  still  claim  to  possess  the  head  of  St  Adalbert.  Nor  why  the 
figure  of  the  murdered  missionary  continues  to  exert  such  an  influence 
on  so  many  people  across  the  ages.  For  the  origins  and  roots  and  distant 
stirrings  of  a  nation  and  of  a  community  of  faith  undoubtedly  cast  a 
powerful  spell  of  fascination  over  each  succeeding  generation.  It  is  not 
without  significance  that  the  last  Communist  president  of  People’s 
Poland  was  christened  ‘Wojciech’,  and  that  the  first  elected  democratic 
president  of  contemporary  Poland  was  christened  ‘Lech’.  Both  of  them, 
nota  bene ,  the  atheist  as  well  as  the  devout  Catholic  leader  of  Solidarity, 
had  been  christened. 


3. 

4. 


See  Polska  Pierwszych  Piastow,  ed.  T.  Manteuffel,  Warsaw,  1970. 

For  illustrations  of  present-day  Gniezno,  see  Adam  Bujak,  The  Cathedrals  of  Poland,  Cracow, 
1996,  pp.  20-28. 
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Centenaries  and  anniversaries  undoubtedly  assist  in  keeping  the 
traditions  alive.  The  ninth  centennial  of  St  Adalbert’s  death  in  1897  saw 
a  burst  of  scholarly  publications  in  Bohemia,  Poland  and  Germany.5 
The  nine  hundred  and  fiftieth  anniversary,  which  fell  in  1947,  when 
Poland  was  struggling  to  cope  with  the  imposition  of  an  alien 
Communist  regime  and  with  the  dire  consequences  of  the  war,  saw  the 
production  of  a  fine  volume  sponsored  by  the  Suffragan-Bishop  of 
Gniezno.6  The  present  Millennium  of  1997  will  no  doubt  witness  a 
plethora  of  publications,  of  which  the  bilingual  text  of  this  lecture  may 
well  be  one  of  the  first. 


*  *  * 


The  Legacy  of  St  Adalbert 

One  aspect  of  the  legacy  of  St  Adalbert  lies  in  the  view  which  sees 
Poland  as  a  land  of  saints  and  martyrs,  a  Catholic  country  par  excellence 
whose  selfless  suffering  has  continued  unbroken  from  that  day  to  this. 
The  nineteenth-century  Romantics,  headed  by  Adam  Mickiewicz,  were 
to  share  the  same  outlook,  holding  that  Poland  was  ‘the  Christ  of 
Nations’.  In  my  estimation,  however,  this  may  be  more  of  a  powerful 
metaphor  than  a  complete  and  accurate  reflection  of  past  reality. 

For  one  thing,  in  St  Adalbert’s  time,  the  Greek  Orthodox  tradition 
was  probably  still  alive  and  well,  at  least  in  the  region  of  Cracow. 
Poland’s  first  links  with  Christianity  were  not  in  the  tenth  century  with 
the  Catholic  West,  but  in  the  ninth  century  and  with  the  Orthodox  East. 
The  Moravian  mission  of  SS  Cyril  and  Methodius  established  a 
bridgehead  across  the  Carpathian  Mountains  with  tribes  on  the  upper 
Vistula.  This  should  cause  no  surprise.  It  was  absolutely  standard  for 
countries  caught  between  the  competing  magnets  of  Rome  and 
Constantinople  to  establish  dual  connections  that  persisted  in  parallel, 
sometimes  for  centuries.  If  so,  Poland  was  only  following  the  same  path 
that  can  be  similarly  illustrated  from  the  history  of  Bulgaria,  Hungary, 
Slovakia  and  Serbia.  In  all  likelihood,  the  Orthodox  liturgy  and 
tradition  were  not  completely  abandoned  in  Poland  until  the  end  of  the 
eleventh  century.  One  should  not  forget  that  the  final  schism  between 
Catholic  and  the  Orthodox  faiths,  which  was  to  occur  in  1054,  was  still 
several  decades  in  the  future  at  the  time  of  Adalbert’s  death. 

For  another  thing,  not  all  of  Poland’s  numerous  saints  followed  the 
path  of  glorious  martyrdom.  Apart  from  St  Adalbert,  the  Polish  See 
boasts  three  further  patrons.  One  of  these,  true  enough,  St  Stanislaw 
Szczepanowski,  Bishop  of  Cracow,  was  murdered  in  1079  in  a  scenario 
that  anticipated  the  fate  of  England’s  Thomas  a  Becket  by  more  than 
ninety  years.  His  dismembered  body  came  to  be  seen  as  a  sign  of  the 


5.  Voigt,  Adalbert  von  Prag ,  Berlin,  1898;  Krasl  a  Jezek,  Svaty  Vojtech,  Prague,  1898. 

6.  Z.  Biernacki  et  at,  Swi^ty  Wojciech,  997-1947 ,  Gniezno,  1947. 
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dismemberment  of  Poland’s  sinful  kingdom  in  the  period  which  secular 
historians  have  dubbed  ‘the  age  of  feudal  fragmentation’.  He  was 
canonized  in  1267. 

The  late  medieval  St  Jan  Kanty  or  Johannes  Cantius  (1390-1470)  cuts 
an  entirely  different  figure.  A  humble  and  learned  professor  of  the 
early  Jagiellonian  University,  he  resigned  his  chair  rather  than  suffer 
the  quarrels  and  jealousy  of  his  colleagues.  His  tomb  in  the  academic 
church  of  St  Anne  in  Cracow  became  a  place  of  veneration.  He  was 
recognized  by  the  Vatican  as  patron  of  the  Polish-Lithuanian 
Commonwealth  in  1730,  although  his  canonization  was  not  finalized 
until  1767.  Personally,  I  rather  like  him.  He  is  remembered  as  the 
heavenly  protector  of  all  hopeless  academics.  I  am  pleased  to  recall  that 
one  person  at  least  in  this  audience  was  christened  in  Jan  Kanty ’s  chapel. 
‘St  John  of  Kqty,  pray  for  us,  miserable  sinners’.7 

St  Kazimierz  or  Casimir  (1458-84),  a  royal  prince,  must  have  been 
well  acquainted  with  Professor  Cantius,  for  he  was  a  pupil  of  the 
Professor’s  colleague,  that  remarkable  historian  Jan  Dlugosz,  whose 
works  are,  at  this  very  time,  with  some  500  years’  delay,  in  the  process 
of  being  published  in  an  English  translation.  Casimir’ s  father,  King 
Casimir  Jagiellonczyk,  who  came  to  be  known  as  the  ‘Grandfather  of 
Europe’,  had  schooled  him  for  high  office,  notably  for  the  Jagiellonian 
succession  to  the  throne  of  Hungary.  But  the  gentle  prince  declined  all 
knightly  pursuits.  Having  refused  to  marry,  and  to  lead  a  military 
expedition,  he  took  holy  orders.  He  died  from  disease  at  the  age  of 
twenty-six  in  Lithuania,  where  he  ruled  as  acting  Grand  Duke  in  his 
father’s  place.  His  tomb  in  Wilno  (Vilnius)  quickly  became  the  scene  of 
miracles,  and  he  was  canonized  in  1521  less  than  half  a  century  after  his 
death.  He  was  officially  recognized  as  co-patron  of  Poland  in  1602. 

None  the  less,  notwithstanding  the  saintly  succession,  the  really 
crucial  event  in  St  Adalbert’s  heritage  is  to  be  found  in  the  foundation 
of  the  Polish  See.  The  Polish  province  of  the  Roman  Catholic  Church 
has  enjoyed  rather  more  permanence  and  legitimacy  than  the  unhappy 
Polish  state;  and  it  is  the  Church  which  has  often  held  the  nation 
together.  In  the  old  Rzeczpospolita,  the  Primate  acted  as  interrex ,  as 
acting  chief  executive  between  royal  reigns.  In  the  late  and  unlamented 
era  of  Communist  rule,  the  Cardinal-Primate,  Stefan  Wyszyiiski,  was 
the  unchallenged  father  of  his  flock.  Not  that  the  continuity  even  of  the 
Primacy  was  unbroken.  In  the  nineteenth  century,  the  Partitioning 
Powers  refused  to  recognize  the  authority  of  the  Polish  Primate  and  his 
See.  The  primatial  Archbishopric  of  Gniezno  was  merged  by  Prussian 
decree  with  the  Bishopric  of  Posen;  and  the  status  of  the  Polish  See  was 
reduced  to  one  of  a  weak  and  disputed  jurisdiction.  Fortunately,  to  the 
Polish  way  of  thinking,  true  authority  resides  in  people’s  hearts  and 
minds,  not  in  the  courts  of  the  powers  that  be. 


7. 


Modlitwa  do  SwiQtego  Jana  Kantego’  in  Cicha  Lza  Chrzescijanska:  Ksiqika  do  Nabozenstwa  dla 
Katolikow,  Poznan,  1869,  p.  524. 
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At  the  time  of  St  Adalbert’s  canonization,  Gniezno  briefly  served 
both  as  the  royal  seat  and  as  the  seat  of  the  Primate.  Shortly  afterwards, 
however,  the  secular  capital  moved  to  Cracow,  where  it  remained  until 
the  end  of  the  sixteenth  century,  and  then  to  Warsaw.  Once  Gniezno  had 
recovered  from  its  ransacking  by  the  Czechs,  and  was  fully  restored  as 
the  Metropolitan  See  by  1075,  a  lasting  situation  was  created  where  the 
secular  power  resided  in  Cracow  or  Warsaw  and  the  spiritual  power  in 
Gniezno.  This  was  very  similar  to  the  set-up  in  England,  where  the 
royal  power  was  located  in  Winchester  or  in  London,  whilst  the 
ecclesiastical  power  was  located  in  Canterbury. 

Equally,  it  is  thanks  to  the  Polish  See  that  Gdarisk/Danzig  maintained 
its  Polish  connection  through  centuries  when  the  city’s  political  links 
with  the  Polish  state  were  severed.  Gdansk  was  subordinated  to  the 
Archbishopric  of  Gniezno  from  the  moment  of  its  foundation  in  AD 
1000,  later  to  Gniezno’ s  sub-province  in  the  Bishopric  of  Kujawy.  This 
ecclesiastical  link  was  upheld,  even  when  Gdansk  and  eastern  Pomerania 
passed  under  the  rule  of  the  Teutonic  Knights.  And  so,  to  the  history  of 
Gdansk.8 


*  *  * 


Gdansk  —  Danzig 

Gdansk  owes  its  existence  to  its  very  special  location  on  the  Vistula 
delta,  standing  on  the  bank  of  the  Motlawa,  one  of  many  interlinked 
streams  and  waterways  just  a  few  kilometres  from  the  open  sea.  In  this 
it  holds  a  very  similar  position  to  that  of  Rotterdam  on  the  delta  of  the 
Rhine.  Poised  at  the  juncture  of  the  sea-trade  and  the  river-trade,  where 
transshipment  often  took  place,  it  commanded  access  to  routes  leading, 
on  the  one  hand,  to  all  the  seaports  of  Europe  and,  on  the  other,  to  all 
points  in  the  massive  Vistula  Basin.  Ships,  men  and  goods  could  sail 
easily  between  all  stages  from  the  Carpathian  Mountains  to  Scandinavia 
and  beyond.  A  short  porterage  in  the  region  of  Lwow  bridged  the 
overland  link  between  the  Baltic  and  Black  Seas  —  ‘from  sea  to  shining 
sea’. 


* 

Gdansk  today  is  inseparably  linked  to  the  names  of  Solidarity  and  of 
Solidarity’s  leader,  Lech  Walesa.  The  political  avalanche  which  began  in 
the  Lenin  Shipyards  in  August  1980  ended  up  by  burying  the  so-called 
Polish  People’s  Republic.  Indeed,  to  no  small  degree,  it  helped  set  in 
motion  the  general  avalanche  which  demolished  the  whole  of  the  Soviet 
Bloc.  In  August  1980,  I  was  on  holiday  with  my  family  on  a  Greek 


8. 


Edmund  Cieslak  and  Czeslaw  Biernat,  History  of  Gdansk,  trans.  Bozenna  Blaim  and  George  M. 
Hyde,  Gdansk,  1988;  P.  Simson,  Geschichte  der  Stadt  Danzig,  4  vols,  Danzig,  1913-18. 
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island,  and  the  treasured  moment  for  me  was  eating  supper  in  a  Greek 
taverna  and  trying  to  decipher  the  Greek  TV  news  which  was  showing 
pictures  of  a  workers’  demonstration.  Suddenly,  the  vast  crowd  of 
grimy  protesters,  tens  of  thousands  strong,  fell  to  their  knees  like  one 
man;  and  I  caught  sight  of  the  Matka  Boska.  That’s  when  I  understood 
where  it  was,  and  what  remarkable  events  were  unfolding.  The 
Solidarity  strikes,  and  the  formation  of  an  autonomous  trade  union 
movement,  were  the  culmination  of  unrest  that  had  started  in  the  Baltic 
riots  and  police  massacres  of  1970.  In  the  longer  perspective  they  were, 
above  all,  the  living  proof  that  the  Communist  experiment  had  failed.  In 
1945,  Gdansk  had  re-started  life  as  a  newly  repopulated  Polish, 
proletarian  city,  the  showpiece  of  the  Communist  order.  Thirty-five 
years  later,  it  spear-headed  the  mass  social  revolt  which,  by  peaceful 
means,  finished  off  the  so-called  ‘Workers’  State’. 

Apart  from  the  deliberate  non-violence,  one  aspect  of  those  dizzy 
days,  largely  missed  by  the  Western  press,  was  the  appearance  of 
‘Poetry  in  the  Shipyards’.  Those  grimy  protesters  were  not  just  striking 
for  high  wages  or  trade  union  rights.  They  were  fighting  for  their 
native  culture,  for  the  right  to  control  every  facet  of  their  lives.  The 
first  text  to  be  pinned  to  the  locked  gates  of  Lenin  Shipyards  was  a 
garbled,  but  still  recognizable  translation  from,  of  all  people,  Lord 
Byron: 


For  Freedom’s  Battle  once  begun. 

Bequeathed  by  bleeding  sire  to  son, 

Though  baffled  oft  is  ever  won... 

Significantly,  the  word  ‘bleeding’  was  omitted;  and  the  word  ‘oft’  was 
translated  as  sto  razy  —  ‘one  hundred  times’.9  The  story  was  that  Lech 
Walesa  had  been  arrested  a  hundred  times  by  the  security  police  in  the 
decade  between  1970  and  1980  when  he  worked  as  an  activist  in  the 
illegal  workers’  movement. 


* 

During  World  War  Two,  Danzig  exemplified  another  total  failure  — 
that  of  the  Nazi  Reich.  In  September  1939  it  had  been  annexed  to  the 
Reich  and  turned  into  the  capital  of  the  new  Gan  of  Danzig-West 
Preussen.  About  fourteen  thousand  Poles  are  thought  to  have  been  killed 
during  the  notorious  A  B  Aktion  in  what  would  now  be  called  ‘ethnic 
cleansing’;  in  addition  the  city’s  entire  Jewish  community  of  about 
eleven  thousand  people  was  murdered.  The  Stutthof  concentration  camp 
was  set  up  in  the  city  suburbs;  and  the  first  gassing  experiments  with 
Zyklon  B  were  conducted  in  nearby  Chelmno  in  anticipation  of  the 


9. 


See  Norman  Davies,  ‘Poetry  in  the  Shipyard’  in  Davies,  Heart  of  Europe:  A  Short  History  of 
Poland ,  Oxford,  1981,  p.  382. 
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Holocaust.  The  Port  of  Gdynia  was  renamed  ‘Gotenhafen’,  ‘Harbour  of 
the  Goths’.  Almost  all  the  remaining  German,  ‘Aryan’  population  was 
put  to  work  in  a  militarized  economy,  building  ships  and  submarines  for 
the  Kriegsmarine.  This  was  their  reward  for  the  pre-war  Nazi  slogan 
‘Zuriich  zum  Reich’.  In  January  1945,  nemesis  arrived.  A  large  part  of 
the  citizenry  fled  as  the  Red  Army  approached.  Infernal  scenes  were 
played  out  as  tidal  waves  of  refugees  struggled  to  escape  across  the 
frozen  waters  of  the  coast  and  delta.  The  world’s  largest  maritime 
disaster  occurred  with  the  sinking  of  the  refugee  ship  Wilhelm  Gustloff 
by  a  Soviet  submarine.  When  the  Soviets  finally  broke  in,  from  the 
west,  the  city  burned.  At  Allied  Command,  all  Germans  were  ordered 
to  leave.  Danzig  became  Gdansk. 

One  Danziger  who  has  done  much  both  to  understand  the  complexity 
of  German-Polish  relations  and  to  heal  the  traumas  is  the  novelist 
Gunter  Grass.  Born  in  1927,  Grass  is  partly  of  German  and  partly  of 
Kashub  parentage;  and  most  of  his  works,  like  the  prize-winning  Die 
Blechtrummel  (The  Tin  Drum,  1959),  are  set  in  the  localities  of  his 
youth.  In  the  poem  ‘Pan  Quixote’,  he  summed  up  his  affectionate  but  not 
entirely  uncritical  opinion  of  the  Poles: 

I  have  always  said  that  Poles  are  gifted, 

Perhaps  too  gifted.  But  gifted  for  what? 

They  are  masterly  kissers  of  hand  and  cheek, 

And,  what  is  more,  past  masters  of  Melancholy  and  Chivalry, 

Don  Quixote  himself,  you  know,  was  a  highly  gifted  Pole, 

Who  took  his  stand  on  a  hillock  near  Kutno 
With  the  rays  of  the  sunset  carefully  at  his  back. 

Lowering  his  talented  white-red-pennanted  lance, 

He  rode  straight  at  the  ungifted  beasts. 

Which  had  to  depend  on  motorized  horse-power, 

Charging  the  flank  of  the  Field  Grey  ranks... 

Whether  it  was  done  in  a  masterly  fashion  or  otherwise, 

And  whether  they  were  sheep,  or  windmills,  or  Panzers 
Which  kissed  Pan  Kiehot’s  hands,  I  cannot  tell. 

At  all  events  he  was  embarrassed,  and  blushed  in  masterly  fashion, 

So  I  cannot  say  exactly  —  but  Poles  are  gifted.10 

Between  the  World  Wars,  Danzig  was  established  in  January  1920  as 
a  Free  City  by  the  Treaty  of  Versailles.  Its  government  was  headed  by  a 
High  Commissioner  of  the  League  of  Nations,  who  supervised  the 
workings  of  the  local  Senate  and  Volkstag  or  ‘Diet’,  in  which  Poles 
initially  held  seven  out  of  the  120  seats.  The  principle  of  ‘Access  to  the 
Sea’  was  enshrined  in  President  Wilson’s  Fourteen  Points;  and,  in  the 
compromise  settlement  brokered  at  the  Peace  Conference  by  Lloyd 
George,  Poland  retained  rights  in  the  port  area  and  a  customs  union. 
This  regime  was  undermined  in  the  1930s  by  several  interlinked 


10.  Gunther  Grass,  ‘Pan  Kiehot’  in  Grass,  Gesammelte  Gedichte,  Neuwied  and  Berlin,  1971,  p.  117. 
Translated  by  Norman  Davies. 


10 


Ninth  M.B.  Grabowski  Memorial  Lecture 


developments.  The  Nazi  Party  took  hold  of  the  Free  City’s  internal 
institutions.  The  League  of  Nations’  influence  declined  precipitately,  and 
the  last  three  Commissioners  —  a  Dane,  an  Irishman  and  the  Swiss 
Professor  C.  J.  Burkhardt  —  lost  their  powers  of  restraint.  Nazi 
propaganda  successfully  persuaded  the  world  of  a  dangerous  situation 
created  by  something  they  called  the  ‘Polish  Corridor’.  Once 
Czechoslovakia  had  been  dealt  with  during  the  Munich  Crisis  of 
September  1938,  Hitler  turned  up  his  demands  to  solve  the  ‘Danzig 
problem’  which  he  himself  had  created.  The  Poles,  unlike  the  Czechs, 
determined  to  stand  firm.  The  Allied  Governments  encouraged  them, 
without  providing  an  effective  plan  of  joint  action.  A  French  depute 
uttered  the  fateful,  doubt-laden  question:  ‘Mourir  pour  Danzig?’ 

Emboldened  by  the  secret  clauses  of  their  pact  with  Stalin  in  August, 
the  Nazis  felt  free  to  unleash  their  war  machine.  The  first  shots  of  the 
Second  World  War  were  fired  at  dawn  on  1  September  1939  in  Danzig 
harbour,  when  the  German  battleship  Schleswig-Holstein ,  in  port  on  ‘a 
friendship  visit’,  trained  its  big  guns  at  point-blank  range  on  the  Polish 
fortress  of  Westerplatte.  With  no  hope  of  mercy  or  salvation,  the  tiny 
Polish  garrison  was  not  expected  to  hold  out  for  five  minutes.  They 
fought  on  for  a  week: 

W  Gdarisku  stalismy  tak  jak  mur, 
gwizdz^c  na  szwabsk^  armatQ, 
teraz  wznosimy  sie  wsrod  chmur, 
zolnierze  z  Westerplatte. 

(In  Gdansk,  we  stood  like  a  stone  wall, 

Whistling  at  the  Huns’  artillery. 

Now  we  are  soaring  amid  the  [heavenly]  clouds. 

Soldiers  of  Westerplatte.)1 1 

The  workers  in  the  Polish  Post  Office  in  Danzig  also  determined  to 
fight.  Those  who  survived  the  battle  were  dragged  out  by  the  SS  and 
shot. 


* 

Danzig  under  the  rule  of  the  Kingdom  of  Prussia  lasted  by  my 
calculation  a  total  of  one  hundred  and  twenty-six  years.  This  was  the 
period  when  the  Danzigers  had  steadily  assumed  a  consciously  German 
identity,  and  after  1871  became  an  integral  part  of  the  German  Empire. 
The  port  of  Danzig  declined  in  favour  of  Prussia’s  other  outlets,  but  in 
the  half-century  before  1914  the  city’s  population  increased  threefold 
and  an  efficient  Prussian  education  system  saw  the  virtual  elimination  of 
illiteracy.  At  the  same  time,  Polish  language  teaching,  which  had 


Konstanty  Ildefons  Galczyriski,  ‘Piesri  o  zolnierzach  z  Westerplatte’  in  Poezja  polska:  Antologia, 
Warsaw,  1973,  p.  453. 
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survived  at  the  Gymnazium  Sw.  Jana  until  1871,  was  thereafter 
abolished.  In  1910,  the  Catholic  population,  partly  German  and  partly 
Polish,  stood  at  33  per  cent:  the  Jewish  community  at  a  mere  1.4  per 
cent.  Total  numbers  reached  a  modest  175,000.  In  1800  Danzig  had 
been  the  fourth  city  of  Prussia,  in  1900  it  was  the  nineteenth. 

Even  so,  Danzig  acquired  all  the  attributes  of  a  modern  metropolis: 
the  railway  link  with  Berlin  and  Warsaw  arrived  in  1870;  the  up-to-date 
waterworks  in  1869;  the  City  Theatre  in  the  1880s;  an  active  Historical 
Society  and  Archive  in  1879.  After  1871,  the  Prussian  garrison  was 
greatly  increased  as  part  of  the  empire’s  eastern  fortifications  against 
Russia.  Zoppot,  or  Sopot,  once  an  obscure  fishing  village,  grew  into  one 
of  Germany’s  most  popular  seaside  resorts. 

As  the  Polish  element  declined  rapidly,  Danzig  became  the  focus  of  a 
separate  local  Kashub  movement.  One  of  the  melancholy  songs  of  the 
period  ran: 


Wislo  moja,  Wislo  stara,  dlaczego  plyniesz  tak  smutno? 

(Vistula  mine,  ancient  Vistula.  Why  do  you  flow  so  sadly?)12 

It  is  interesting  to  find  that  Adam  Mickiewicz,  who  came  from 
Lithuania  and  had  never  visited  Warsaw  or  Cracow,  let  alone  Danzig, 
none  the  less  still  identified  with  the  Baltic  port.  There  is  a  tavern  scene 
in  Book  IV  of  Pan  Tadeusz  (written  in  1832)  where  the  Judge  is 
sampling  a  bottle  of  Danzig  goldwasser: 

‘Wodka  to  gdariska,  napoj  mily  dla  Polaka.’ 

'Niech  zyje!’  krykritg  S$dzia,  w  gor$  wznosz^c  flasz$, 

‘Miasto  Gdansk,  niegdys  nasze,  b^dzie  znowu  nasze!’ 

(This  vodka  comes  from  Gdansk’,  he  said,  ‘A  drink  fit  for  a  Pole.’ 
‘Vivat!’,  the  Judge  cried,  raising  the  bottle  on  high, 

The  city  of  Gdansk,  once  ours,  will  be  ours  again!’)13 

That  was  in  1832. 


* 

In  the  Napoleonic  Era  (1807-13),  Danzig  had  been  turned  by  the 
French  into  a  Free  City.  This  was  the  precedent  which  inspired  the  later 
twentieth-century  experiment.  It  endured  two  sieges  —  during  which 
the  citizens  showed  a  remarkable  reluctance  to  help  any  of  the 
combatants.  In  1807,  the  French  invested  the  city  for  three  months 
between  March  and  May.  Their  forces  included  a  strong  Polish  division 
commanded  by  a  famous  name  —  General  Gielgud.  In  1812,  Danzig 
was  turned  into  the  main  rear  base  for  the  Grande  Armee  attacking 


12.  From  the  song  ‘Wisla  smutno’. 

13.  Adam  Mickiewicz,  Pan  Tadeusz ,  Book  4,  11.  821-23. 
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Russia.  In  1813,  40,000  Russians  fought  for  twelve  months  to  reduce  the 
French  garrison.  In  1814,  under  the  governship  of  Prince  Volkonsky,  it 
seems  that  the  Russians  intended  to  retain  permanent  control,  whilst  the 
burghers  petitioned  for  the  restoration  of  the  Free  City.  But  in  1815  the 
Peace  of  Vienna  returned  Danzig  to  Prussia. 

The  French  marshal  who  had  captured  the  city  from  the  Prussians  in 
1807,  Francois  Lefebvre,  an  Alsatian,  was  rewarded  with  the  title  of 
‘Due  de  Dantzig’.  A  professional  soldier  who  had  risen  through  the 
ranks,  he  was  the  prime  example  of  Napoleon’s  dictum  about  every 
private  carrying  a  marshal’s  baton  in  his  knapsack.  His  wife,  La 
Marechale,  a  former  laundry  maid,  gained  great  popularity  in  France  as 
‘Madame  Sans-Gene’. 


* 

For  336  years,  from  1457  to  1793,  Danzig  had  prospered  as  the 
principal  port  of  the  Kingdom  of  Poland.  For  those  three  centuries,  it 
served  as  Poland’s  ‘Window  on  the  World’. 

Danzig’s  felicitous  association  with  Poland  was  based  on  two  vital 
elements  —  the  Baltic  grain  trade  and  municipal  liberties.  The  Baltic 
grain  trade  flourished  thanks  to  unification  of  the  whole  Vistula  Basin 
under  Polish  rule.  Huge  timber  rafts  carrying  containers  of  wheat  and 
rye  floated  down  the  river  every  season  for  three,  four  or  five  hundred 
miles.  The  produce  was  then  sold  to  local  merchants,  and  by  them  to 
foreign  merchants,  mainly  Dutchmen,  who  sailed  away  with  it  to 
Amsterdam  and  to  all  the  ports  of  Western  Europe. 

Danzig’s  municipal  liberties  were  founded  on  a  series  of  royal 
charters  —  the  first  granted  by  Casimir  Jagiellonczyk,  the  principal  one 
by  Stefan  Batory  in  1588.  The  Danzigers  were  kept  loyal  by  fear  of  the 
rising  Hohenzollern  principality  of  Brandenburg-Prussia,  whose  designs 
on  the  city  were  rightly  suspected  of  spelling  an  end  to  the  burghers’ 
privileges.  Not  surprisingly,  the  eventual  Prussian  occupation,  after  the 
Second  Partition  of  Poland  in  1793,  was  followed  by  a  violent  rebellion. 

In  that  era  of  commercial  splendour,  Danzig  was  the  principal  port 
of  the  Baltic  Sea.  As  a  prominent  member  of  the  Hanseatic  League,  it 
shared  the  rich  cosmopolitan  lifestyle  of  its  partners  in  Liibeck,  Riga, 
Hamburg  and  the  Netherlands.  A  powerful  local  militia  defended  the 
walls  against  all  comers,  including  the  Swedes  and  the  Russians. 
Patricians  built  magnificent  houses  such  as  the  Artushof  or  Divor 
Artusa.  Grand  churches  and  public  buildings  proliferated.  Crafts  and 
guilds  multiplied.  Swashbuckling  Polish  nobles,  flush  with  gold  from 
the  sale  of  their  grain,  patronized  the  goldsmiths,  the  sword-makers  and 
above  all  the  rich  Danzig  furniture  business.  The  latter  was  famous  for 
its  massive  cupboards  and  dressers  built  from  the  finest  imported 
walnut,  teak  and  mahogany.  Religious  sects  of  all  hues  from  Anabaptists 
to  Schmallcaldians  found  refuge.  Migrants  of  many  nationalities, 
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particularly  Scandinavians  and  Scots,  founded  permanent  communities. 
To  this  day,  there  is  a  quarter  of  old  Gdansk  called  Szkoty. 

What  modern  people  forget  is  that  modern  concepts  of  nationality  do 
not  fit  the  historic  reality.  It  is  the  greatest  compliment  to  the  old  Polish 
Commonwealth  that  the  overwhelmingly  German-speaking  Danzigers 
regarded  themselves  as  Poles,  and  as  loyal  anti-Prussian  Poles  to  boot. 

A  well-known  sixteenth-century  poem  by  Sebastian  Klonowic,  Flis 
(Rafting),  immortalized  the  Danzig  trade.  One  scene  shows  a  Polish 
nobleman  trying  to  deal  with  a  Danzig  merchant  in  Latin. 

‘ Heus ,  name,  quieso  facie sque  grautum 
Indica  nobis,  puer,  advocautum, 

Omnium  sub  quo  dirimunter  omnes 
Iudice  causae .’ 

The  German’s  reply  is  as  gross  as  his  grammar 
With  no  sense  of  shame:  ‘ Pocz  my  old  Mama!’ 

He  cries:  ‘ Kfydfolunt ?  aut  me  tomini  Poloni 
Indice  quaerunt? 

[••.]’ 

You  ask  your  friend,  ‘Hear  that  Martin! 

Does  this  Kryksman  speak  Latin, 

Or  is  it  German?...’ 14 

Almost  all  the  famous  Danzigers  of  that  era  —  Johannes  Dantiscus, 
the  Latin  poet,  Johann  Hevelius,  the  astronomer,  Gabriel  Fahrenheit,  the 
physicist,  and  Arthur  Schopenhauer,  the  philosopher  —  were  Germans. 
But  they  were  all  born  Polish  subjects. 

In  1754,  a  gratulatory  medal  was  struck  by  the  King,  Augustus  III, 
to  commemorate  Danzig’s  Jubilee  and  the  third  centenary  of  the  union 
between  Poland  and  Polish  Prussia.  The  inscription  read: 

DEO  AUSPICE 
AUGUSTO  TERTIO 
Poloniarum  Rege  Populorum  Patre 
Feliciter  Regnante 
JUBILEUM  GEDANENSE 
Unionis  Prutene  Poloniae  memoriae 
sacrum 

Reduce  incorporationis  die 
Feria  quarta  cinerum  seculi  quarti 
natali 

ANNO  MDCC  LIV15 

This  harmonious  event  conflicted  diametrically  with  the  Hohenzollern 
version  of  history  which  claimed  that  the  Partitions  of  Poland  which 


14.  Sebastian  Klonowic,  Flis,  quoted  in  Norman  Davies,  God’s  Playground:  A  History  of  Poland ,  2 
vols,  Oxford,  1984,  I,  p.  270. 

15.  Henri  de  Montford,  Dantzig:  Port  de  Pologne  dans  le  passe  et  dans  le  present,  Paris,  1939,  p.  37. 
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Frederick  the  Great  put  into  motion  from  1772  were  justified  by  the 
violent  partition  of  Prussia  300  years  earlier. 

* 

Prior  to  the  Polish  era,  Danzig  had  been  ruled  for  a  century  and  a  half 
by  the  Teutonic  Knights.  Captured  by  the  Knights  in  1308,  the  city’s 
previously  Slavonic  population  was  reputedly  massacred  or  otherwise 
expelled.  At  all  events  it  was  thoroughly  Germanized,  and  turned  into  a 
bastion  of  Teutonic  expansion  to  the  east  —  the  so-called  Drang  nach 
Osten,  which  the  Poles  were  soon  to  imitate  in  their  own  concerted 
expansion  into  the  eastern  territories  of  Lithuania  and  Ruthenia.  Danzig 
served  as  a  vital  link  in  the  chain  of  German  ports  on  the  southern 
Baltic  shore.  It  benefited  from  the  reorganization  of  the  Hansa  in  the 
1360s,  servicing  the  lengthy  crusading  activities  of  the  Knights.  The 
Great  Mill  was  constructed  in  the  1330s,  the  city  fortress  in  1340,  the 
huge  Marienkirche  in  1343.  The  vast  castle-headquarters  of  the  Order, 
and  residence  of  the  Grand  Master,  the  Marienburg,  known  in  Polish  as 
Malbork,  was  founded  in  1276,  and  greatly  expanded  in  the  fourteenth 
century,  a  few  miles  to  the  south-east  of  Danzig  on  the  eastern  Nogat 
branch  of  the  Vistula  delta. 

After  the  military  defeats  of  the  Teutonic  Order  by  the  armies  of 
Poland-Lithuania,  notably  at  Griinwald  in  1410,  Danzig  headed  a 
League  of  Prussian  Cities  which  from  1456  sought  the  protection  of  the 
Jagiellonian  kings.  An  unexpected  echo  of  those  distant  crusading  days  is 
to  be  found  in  Chaucer’s  Knight’s  Tale : 

There  was  a  knight,  a  most  distinguished  Man 
Who  from  the  day  on  which  he  first  began 
To  ride  abroad,  had  followed  chivalry. 

Truth,  honour,  generous  thought  and  courtesy. 

[•••] 

He  saw  the  town  of  Alexandria  fall: 

Often,  at  feasts,  the  highest  place  all 
Among  the  nations  fell  to  him  in  Prussia. 

In  Lithuania  he  had  fought,  and  in  Russia  [,..]16 

* 

From  the  eleventh  to  the  early  fourteenth  century,  the  growing  Baltic 
port  city  was  located  in  the  territory  of  the  Slavonic  princes  of 
Pomerania.  They  belonged  to  the  Piast  dynasty,  but  established  a  large 
measure  of  independence,  especially  under  Svetopelk  (r.  1215-66).  It 
joined  the  loose,  initial  federation  of  the  Hansa  in  the  twelfth  century, 
and  was  incorporated  as  a  municipality  in  1256  according  to  the  law  of 
Liibeck. 


16.  Geoffrey  Chaucer,  The  Canterbury  Tales,  translated  by  Nevill  Coghill,  London,  1951,  p.  26. 
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In  this  period  the  main  Kingdom  of  Poland,  governed  from  Cracow 
far  to  the  south,  was  a  feudally  fragmented  and  land-locked  inland.  One 
of  its  chronicles  recorded  an  old  Latin  song  where  Poles  rejoiced  in  the 
fruits  of  their  access  to  the  sea-shore: 

Pisces  salsos  et  foetentes  apportabant  alii. 

Palpitantes  et  recentes  nunc  apportabant  filii  [...] 

(Our  fathers  brought  us  reeking,  salted  fish. 

But  we,  their  sons  bring  fish  that’s  fresh  and  wriggling. 

Our  fathers  attacked  cities  in  the  olden  times, 

But  we  brave  the  storms  and  thundering  waves. 

Our  fathers  dealt  with  deer  and  bees  and  goats. 

But  we  hunt  for  monsters  and  for  treasures  of  the  deep.)17 

In  the  late  twelfth  century,  the  Cistercian  Order  built  the  great  abbey 
of  Oliwa.  It  was  to  have  a  continuous  existence  from  1128  to  1832,  and 
played  a  prominent  role  in  the  religious,  cultural,  economic  and 
political  life  of  the  region.  In  its  early  days  it  stood  some  five 
kilometres  to  the  west  of  the  city  walls,  but  has  long  since  been  engulfed 
by  the  spreading  conurbation  of  the  Tricity.  The  monks  of  Oliwa  were 
agricultural  pioneers,  men  of  the  world  as  well  as  men  of  God.  In 
November  1627,  they  watched  the  great  sea-battle  with  the  Swedes  that 
took  place  off  the  abbey’s  coastline  and  that  ended  in  Poland’s  only  great 
maritime  victory.  In  the  early  months  of  1660,  they  hosted  the  Peace 
Conference  that  ended  on  3  May  with  a  treaty  concluding  the 
Rzeczpospolita  s  eighty-year  struggle  with  Sweden.  Though  dissolved  by 
the  Prussian  authorities  in  1832,  it  was  restored  with  cathedral  status 
after  the  First  World  War,  and  since  1926  has  been  the  seat  of  the 
Catholic  Bishop  of  Gdansk.  To  the  outside  world, it  is  probably  best 
known  for  its  fabulous  baroque  organ  whose  construction  by  Johann 
Wulf  was  completed  in  1788  and  whose  four  manuals  and  six  thousand 
pipes  exude  a  range  of  sound  rarely  equalled. 

* 

And  so,  we  come  full  circle,  to  the  infant  port  that  first  enters  the 
historical  record  during  the  reign  of  Boleslaw  the  Brave  in  997. 

The  first  mention  in  the  Vita  prima  sartcti  Adalberti  used  the  form 
Urbs  Gyddanyzc.  Scholars  have  spent  much  ink  trying  to  elucidate  the 
etymology  of  this  name.  In  my  innocence  I  had  always  assumed,  since 
the  neighbouring  Viking  settlement  of  Truso  is  well  attested,  that  the 
origins  of  Gdansk  were  linked  to  ‘a  city  of  the  Danes’.  But  it  looks  that  I 
may  be  in  an  amateurish  minority  of  one.  Polish  scholars  claim  various 
Slavonic  etymologies  arcane.  Prussian  scholars  always  claimed 
Germanic  origins  linked  to  the  Goths,  although  the  recognizably 


17.  Polish  translation  in  R.  Grodecki  (ed.),  By  czas  nie  zacil  i  niepami^c,  Warsaw,  1975,  p.  55. 


16 


Ninth  M.B.  Grabowski  Memorial  Lecture 


German  form  of  ‘Danzig’  does  not  emerge  before  the  main  eastward 
colonization  drive  of  the  thirteenth  century.  You  can  take  your  pick. 

When  I  was  a  boy,  I  used  to  collect  train  numbers,  and  for  that 
purpose  became  familiar  with  the  back  streets  round  Victoria  Station  in 
Manchester.  One  of  those  streets,  I  remember,  is  called  Dantsick  Street. 
This  Victorian  English  version,  I  would  suggest,  which  originated  in  the 
Baltic  timber  trade  that  was  brought  up  the  newly  constructed 
Manchester  Ship  Canal,  is  a  fair  compromise  between  the  irreconcilable 
Polish  and  German  claims  over  ‘Gdansk’  and  ‘Danzig’.  If  not  that,  we 
can  only  resort  to  the  Latin  Gedanum.  (I  now  realize  that  I  ought  to 
have  been  using  Gedanum  all  along.) 

*  *  * 

Millenniums  or  millennia  are  rather  peculiar,  not  to  say  dubious 
occasions.  They  usually  say  more  about  the  people  who  celebrate  them 
than  about  the  events  to  be  celebrated.  Yet  they  obviously  serve  a 
purpose. 

I  recently  returned  from  Israel,  where  1996  was  celebrated  as  the 
third  millennium  of  King  David’s  Jerusalem.  That  is  fine.  Yet  Jerusalem 
was  not  founded  by  King  David  —  although  as  we  read  in  the  second 
Book  of  Samuel  he  moved  the  capital  of  Israel  to  Jerusalem  in  the  eighth 
year  of  his  reign  from  the  town  of  Hebron  (2  Samuel  5:  5).  So  the 
contemporary  celebrations  are  really  connected  with  the  Israeli  claim  to 
sole  control  over  the  holy  city. 

In  three  years  time  this  country,  the  United  Kingdom,  is  due  to 
celebrate  the  Second  Millennium  of  Christianity.  Few  commentators 
seem  to  have  noticed  that  they  are  preparing  for  a  Christian,  religious 
event.  And  almost  no  one  bothers  to  point  out  for  the  purposes  of  the 
intended  British  Exhibition  that  two  thousand  years  ago  neither 
Christianity  nor  the  English  had  reached  these  shores.  The  only  ‘British’ 
in  existence  at  the  time  were  the  ancestors  of  the  Druidical  Welsh  and 
Cornish.  Not  even  the  Roman  province  of  Britannia  had  been  founded. 
So  what  is  there  left  for  a  post-Christian  United  Kingdom  to  celebrate?  I 
suppose  that  we  could  organize  a  giant  eisteddfod.  But  not  surprisingly 
the  leading  suggestion  to  date  is  for  a  vast  pagan  fairground  at 
Greenwich.  I  hate  to  think  what  the  Three  Wise  Men  or  the  Bethlehem 
shepherds  would  have  made  of  the  world’s  largest  ferris  wheel.  It  looks 
more  to  the  taste  of  King  Herod. 

Thirty  years  ago,  Poland’s  Millennium  was  celebrated  amidst  scenes 
of  ideological  strife.  The  Polish  Catholic  Church  accurately  insisted  that 
the  Poles  should  be  celebrating,  in  1965,  one  thousand  years  of  Polish 
Catholicism  and  the  nation’s  baptism.  The  Polish  Communist  regime 
insisted,  quite  inaccurately,  that  in  1966  it  was  celebrating  one  thousand 
years  of  the  Polish  state.  The  Church  used  the  Latin  term,  millennium , 
whilst  the  state  authorities  launched  the  vernacular  caique  of  tysiqclecie. 
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In  1988,  the  Soviet  regime  of  Mikhail  Gorbachev  feted  what  the 
world  was  wrongly  led  to  believe  was  ‘a  thousand  years  of  Russian 
Orthodoxy’.  Hopefully  for  the  last  time  in  its  history,  the  Ukrainian 
capital  of  Kiev  was  used  to  host  a  grand  festival  of  Great  Russian 
Chauvinism.  Unknown  to  most  of  the  visitors,  the  event  represented 
Gorbachev’s  last  desperate  throw  to  bolster  the  fading  fortunes  of  the 
Soviet  Union  by  an  appeal  to  the  worst,  nationalist  and  imperialist 
traditions  of  the  dominant  Russian  nation.  I  remember  the  occasion  very 
well.  I  was  all  prepared  and  agreed  to  write  a  major  feature  article  for  a 
prominent  British  newspaper,  intending  to  show  that  the  brand  of 
Slavonic  Orthodoxy  imported  to  Kiev  in  988  was  not  to  be  confused 
with  Russian  Orthodoxy,  that  the  Russian  Orthodox  Church  was  not 
founded  until  many  centuries  later,  that  the  state  of  Kievan  Rus'  cannot 
be  properly  described  as  ‘Russian’,  that  neither  modern  Russians  nor 
modern  Ukrainians  can  claim  monopoly  rights  to  the  Kievan  legacy.  I 
remember  that  I  was  all  set  to  launch  the  lovely  line  that  ‘St  Vladimir  no 
more  founded  the  Russian  Orthodox  Church  in  AD  988  than  St 
Augustine  of  Canterbury  founded  the  Anglican  Church  in  AD  597’.  But 
all  to  no  avail.  At  the  last  moment,  the  newspaper’s  religious 
correspondent  accepted  a  free  trip  to  Kiev  paid  for  by  the  Soviet 
authorities;  my  brilliant  feature  was  scrapped;  and  in  its  place  the 
newspaper’s  readers  were  treated  to  a  piece  written  convincingly  on  the 
spot  in  Kiev  and  containing  an  uncritical  mish-mash  of  every  known 
historical  myth  and  distortion  of  the  rich  Russian  and  Soviet  repertoire. 
Such,  one  suspects,  was  Mr  Gorbachev’s  purpose  in  organizing  the 
Millennium  in  the  first  place. 

After  all,  the  very  idea  of  ‘a  thousand  years’  is  saturated  with 
mysticism.  The  number  ‘999’  carries  quite  a  magical  ring  as  well,  but 
1001  or  1002  exude  no  electricity  whatsoever.  Indeed,  the  basic 
doctrine  of  millenarianism  is  forever  connected  to  the  false  belief  in  a 
specific  date  supposedly  allotted  to  Christ’s  Second  Coming.  In  the 
Apocalypse,  Satan  was  said  to  have  been  bound  ‘for  a  thousand  years’; 
and  some  took  it  literally.  Yet  the  falsity  of  people’s  beliefs  does  not 
prevent  them  from  being  propagated.  The  Nazis  boasted  that  their  Reich 
was  to  live  for  ‘a  thousand  years’.  In  reality,  it  lasted  for  barely  twelve. 
Faith  in  round  numbers  usually  proves  foolish. 

Which  prompts  a  question  about  the  motives  of  those  who  choose  to 
mark  the  millennium  of  St  Adalbert’s  martyrdom  and  that  of  Gdansk. 
Why  am  I  speaking,  and  why  are  some  of  you  still  listening?  No  doubt 
there  are  some  Poles  who  imagine  that  ‘Swi^ty  Wojciech’  was  Polish, 
and  that  his  martyrdom  falls  into  the  same  category  of  Poland’s  long 
line  of  national  martyrs  from  St  Stanislaw  to  St  Maximilian  Kolbe  and 
most  recently  Father  Jerzy  Popieluszko.  Poland’s  tragic  past,  especially 
in  modern  times,  has  inevitably  fostered  a  cult  of  national  martyrdom, 
where  religious  faith  and  patriotism  are  often  fused  together.  The  same 
sort  of  Pole  would  probably  like  to  believe,  against  all  the  evidence,  that 
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the  present-day  Polish  city  of  Gdansk  has  always  been  predominantly 
Polish  throughout  the  thousand  years  of  its  existence. 

I  can  only  speak  for  myself.  But  I  beg  to  differ.  In  my  view,  the 
essential  reason  for  remembering  St  Adalbert  lies  in  the  fact  that  he  was 
not  Polish,  that  he  was  a  servant  of  the  universal  Catholic  Church, 
whose  character  is  supranational,  whose  mission  is  addressed  to  all 
peoples.  The  very  word  ‘catholic’  means  universal.  In  the  very  nature  of 
things,  therefore,  no  true  Catholics  can  restrict  their  understanding  of 
their  religion  to  a  closed  national  compound.  The  notion  of  ‘Polish 
Catholicism’  can  only  be  justified  if  it  forms  part  of  a  world-wide 
campaign  for  universal  Christian  values.  It  is  not  irrelevant  to  insist  that 
‘Wojciech’  was  a  Czech;  that  his  chief  mentor,  Adalbert  of  Magdeburg, 
was  a  German  who  spent  the  formative  period  of  his  career  as  a 
missionary  in  pre-Christian  Kiev;  and  that  the  institution  which  most 
inspired  his  activities  —  the  great  monastery  of  Cluny  —  was  what  we 
might  today  call  French.  Adalbert’s  first  loyalty  was  undoubtedly  to 
Rome. 

Similarly,  the  essential  element  in  the  history  of  Gdansk  does  not  lie 
in  its  present  exclusive  Polishness  but  in  its  strong  international 
connections,  its  long  German  traditions,  its  role  as  a  refuge  for 
persecuted  minorities.  No  Pole,  who  must  be  conscious  of  the  tragedy  of 
defeated  nations,  who  knows  what  it  means  to  be  oppressed,  victimized, 
deported  and  humiliated,  can  fail  to  sympathize  with  the  tragedy  of  the 
German  Danzigers  —  some  of  whom  are  here  today.  No  one  who 
understands  that  the  crimes  of  regimes  and  individuals  can  never  be 
placed  on  the  collective  account  of  whole  nations  can  fail  to  distinguish 
between  the  criminals  of  the  Nazi  era  and  the  mass  of  innocent  German 
men,  women  and  children,  who  till  1945  took  pride  in  Danzig  as  their 
native  city.  No  one  who  was  forced  to  abandon  their  home  in  Wilno  or 
Lwow,  and  who  may  well  have  ended  up  in  Gdansk,  should  close  their 
mind  to  the  parallel  losses  and  suffering  of  the  former  Danzigers.  By 
the  same  token,  anyone  who  wishes  to  applaud  the  triumphant  revival  of 
Polish  Gdansk,  like  a  phoenix  from  the  ashes  of  war,  should  equally 
applaud  the  revival  of  Gdansk’s  minority  communities.  A  recent  press 
release  announced  the  return  of  a  3,000-strong  Jewish  community  in 
Gdansk  under  the  slogan  of  ‘Jestesmy’  (Here  we  are!).  The  city  of 
Solidarity,  which  was  non-violent  and  open  to  all  comers,  can  only 
welcome  such  a  development.  The  last  word  cannot  be  left  to  the  likes 
of  Father  Jankowski.  As  a  sign  of  changing  times,  I  hear  that  a  mosque 
is  rising  in  the  suburbs  of  Gdansk  to  serve  the  pastoral  needs  of  visiting 
Muslim  seamen. 

In  today’s  Europe,  where  national  barriers  are  being  dismantled 
and  where  nationalist  prejudices  are  unwelcome,  the  millennium  of 
Gdarisk-Danzig  can  serve  as  a  timely  reminder  of  the  fateful 
consequences  of  past  conflicts.  Equally,  it  can  be  used  to  show  that  the 
kaleidoscopic  legacy  of  the  past  can  be  searched  and  trawled  for 
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traditions  that  relate  to  present-day  purposes.  If  the  warlike  escapades  of 
Boleslaw  the  Brave  can  safely  be  consigned  to  the  realm  of  lively 
legends,  so  too  one  can  draw  few  positive  lessons  from  the  crusading 
activities  of  the  Teutonic  Knights,  from  the  imperialism  of  Wilhelmian 
Germany,  from  the  racism  of  the  Nazis  or  the  totalitarian  ambitions  of 
post-war  Communism.  On  the  other  hand,  the  multinational, 
commercial  and  confederal  traditions  of  the  Hanseatic  League,  which 
most  Poles  and  Germans  have  long  forgotten,  do  offer  something  to  be 
pondered.  After  all,  Polish  Danzig  was  one  of  the  brightest  stars  in  the 
Hanseatic  constellation;  and  one  can  hope  that  Polish  Gdansk  may  soon 
assume  a  similar  place  in  a  future  Europe.  For  the  Gdansk  of  today  is 
the  hub  of  a  new  thriving  European  region  where  international  co¬ 
operation  is  the  watchword.  At  a  juncture  when  Poland  is  poised  to  join 
NATO  and  before  long  the  European  Union,  Gdansk  has  strong  and 
growing  practical  links  around  the  Baltic  Sea  with  eastern  Germany, 
with  Finland,  Sweden  and  Denmark,  with  the  neighbouring  Russian 
enclave  of  Kaliningrad,  and  with  the  three  Baltic  states.  The  memory  of 
Solidarity,  and  the  monuments  to  the  worker-victims  of  1970  and  to  the 
heroes  of  Westerplatte,  may  well  sound  a  sobering  note.  But  the  days  of 
St  Adalbert  are  long  past.  No  one,  whether  student,  tourist  or  banker, 
need  visit  the  city  of  Lech  Walesa  with  any  thoughts  of  martyrdom. 


• 

' 

Adalbert  czyli  Wojciech: 

Gdansk  i  Danzig 

Wielonarodowe  millenium  997-1997 

NORMAN  DAVIES 

Tysi^c  lat  temu,  pewien  katolicki  misjoniarz  z  Bohemii  podrozowal  ze 
swiezo  nawroconej  krainy  Polan  do  nieznanej  krainy  pogan  Prusow. 
Zeglujac  w  dol  Wisly  do  pohidniowego  brzegu  Baltyku  poruszal  siQ  on 
wzdhiz  owczesnych  krancow  chrzescijariskiego  swiata.  Slavnikuv  Vojtech 
—  jak  sadzQ  Czesi  mogli  go  nazywac  —  mial  czterdziesci  lat,  byl  synem 
KsiQcia  Bohemii  i  byl  juz  dwukrotnie  biskupem  Pragi.  Byl  on 
wyksztalcony  w  Magdeburgu  pod  kierunkiem  swiQtego  Adalberta,  od 
ktorego  zapozyczyl  swoje  chrzestne  imiQ.  W  przerwach  sprawowania 
obowiazkow  biskupich  dwukrotnie  wycofywal  siQ  do  klasztorow  sw. 
Bonifacego  i  Aleksego  w  Rzymie  i  na  Monte  Cassino.  ZniechQcony 
jednaze  gwaltowna  polityka  swych  krewnych  w  Bohemii  postanowil 
poswiecic  siQ  ewangelizacji  w  innych  krajach.  Myslal  poczatkowo  o  misji 
na  Wegrzech,  gdzie  dogorywal  porz^dek  poganski,  jednak  po  pewnej 
zwloce  wybral  Prusy.  Dawni  Prusowie  byli  Baltami,  spokrewnionymi  z 
Litwinami  i  zyjacymi  wsrod  lasow  sosnowych  i  jezior  morenowych 
pomiedzy  ujsciem  Wisly  i  Niemna.  Uchodzili  oni  za  dzikich,  gdyz  zyli 
z  najazdow  na  swych  s^siadow,  co  czynili  dot^d,  dok^d  nie  zostali 
okielznami  po  okolo  trzystu  latach  przez  Rycerzy  Teutonskich  czyli 
Krzyzakow. 

Vojtech  udal  siQ  najpierw  na  dwor  ksiQcia  Polan  w  Gnieznie,  zyskujac 
przez  to  mocny  patronat  dla  swojej  misji.  Nastopnie  pozeglowal  w  dol 
Wisly  do  malego  portu  w  jej  delcie,  gdzie  ponoc  ochrzcil  wielu 
nawroconych.  Stamt^d  wyprawil  siQ  statkiem  na  otwarte  morze  wraz  z 
dwoma  towarzyszami,  Radimem  i  Benedyktem.  Przybijaj^c  do  brzegu 
Krainy  Prusow,  gdzies  w  poblizu  rzeki  Pregel,  zostal  on  natychmiast 
zaatakowany  i  zabity  przez  tubylcow  podobnie,  jak  kapitan  Cook.  Jego 
towarzysze  uratowali  siQ  by  przyniesc  wiesc  o  jego  mQCzenstwie  do 
KsiQcia  Polan,  ktorego  wyslannicy  zdolali  odzyskac  szczQtki  mQczennika 
od  zabojcow  i  sprowadzic  je  do  Gniezna,  gdzie  wlasnie  wznoszono 
prymitywna  katedrQ. 

SwiQte  relikwie  byly  bezcennym  artykulem  w  czasach  Pierwszego 
Millenium.  Przynosily  one  prestiz,  pielgrzymow  i  pieniadze.  Vojtech  albo 
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Adalbert  byl  uznany  za  swiQtego  niedhigo  po  smierci.  Jako  ‘SwiQty 
Wojciech’  stal  siQ  on  pierwszym  patronem  nowoutworzonego  polskiego 
biskupstwa.  Jego  mauzoleum  w  Gnieznie  przyciagalo  wielu  pielgrzymow. 
W  roku  tysiQeznym,  w  trzecie  rocznicQ  mQczeristwa,  odwiedzil  je  nie  kto 
inny,  a  sam  niemiecki  cesarz  Otto  III  i  jego  bizantyjska  cesarzowa. 

Niewiele  wiadomo  o  zyciu  sw.  Adalberta  Wojciecha,  a  to  co  wiemy 
pochodzi  z  dwu  laciriskich  hagiografii  —  jednej  autorstwa  Johannesa 
Canapariusa  i  drugiej  swiQtego  Brunona  z  Qurfurtu.  Pierwsza  z  nich 
napisana  zostala  w  pierwszej  dekadzie  jednastego  wieku  przez  rzymskiego 
opata,  ktory  znal  swiQtego  osobiscie.  Oprocz  szczegotow  drogi  zyciowej 
Adalberta,  wymienia  ona  rowniez  nazwQ  portu  w  delcie  Wisly,  gdzie 
Adalbert  na  krotko  zatrzymal  siQ.1  W  ten  to  sposob  stala  siQ  ona 
podstawowym  zrodlem  dla  tegorocznych  obchodow  —  Millenium 
swiQtego  Wojciecha  Adalberta  i  Millenium  Gdariska. 

Europa  z  roku  997-ego  w  niewielkim  stopniu  przypominala  Europe 
dzisiejsza.  W  owym  czasie  centra  swiatowej  cywilizacji  znajdowaly  siQ 
poza  Europa  w  ogole,  w  Chinach  i  w  muzulmahskim  Bagdadzie.  W 
samej  Europie,  najaktywniejsze  centra  kulturalne  i  gospodareze 
znajdowaly  siQ  na  Dalekim  Zachodzie  i  Dalekim  Wschodzie.  Mauryjskie 
emiraty  Iberii  patrzyly  z  pogarda  na  prymitywne  chrzescijanskie 
ksiastewka,  ktore  sasiadowaly  z  nimi  przez  Pireneje.  Na  drugim  krancu 
kontynetu,  Cesarstwo  Bizantyjskie  zblizalo  sie  ku  swietnemu  szczytowi 
odrodzenia  pod  rzadami  dynastii  macedonskiej ,  z  cesarzem  Bazylim 
Bulgarozerca,  usuwajacym  wyzwanie  ze  strony  sasiadujacego  cesarstwa 
Bulgarow.  Zachodnia  Europa,  przeciwnie,  dopiero  co  wylonila  siQ  z 
przemocy  i  niszczacych  najazdow  okresu  nazywanego  kiedys  ‘ciemmnymi 
wiekami’. 

Anglosaksonska  Anglia  rzadzona  byla  przez  Aethelreda  Niegotowego 
(978-1016),  ktory  dostal  siQ  na  tron  droga  morderstwa  swego  brata, 
Edwarda  Meczennika  (angielskiego  odpowiednika  sw.  Adalberta)  i  placac 
przez  lata  tzw.  danegeld  probowal  rozwiazac  problem  przez  doszczetna 
masakrQ  dunskich  osadnikow.  Tylko  dwa  lata  wczesniej  Olaf,  krol 
Norwegii  przylaczyl  sie  do  dunskiego  oblQzenia  Londynu,  jednak 
szczQsliwie,  znuzony  tym  zadaniem,  odplynal  do  Skandynawii,  by 
rozpoczac  chrystianizacje  swojego  wlasnego  kraju.  W  swoim  rozdziale 
na  rok  997  Kronika  anglo-saksoiiska  notuje  nastepujaco: 

W  roku  tym  wojska  duriskie  oplynely  Devon  az  do  ujscia  rzeki  Severn  i  sialy 

zniszczenie  ...  zatrzymaly  siQ  one  w  Wecedport  (Watchet)  i  sprawily  duzo 


1. 


J.  Karwasiriska  (ed.),  SwiQtego  Wojciecha  Biskupa  i  Meczennika  Zywot  Pierwszy,  Monumenta 
Poloniae  Historicae,  New  Series,  IV,  1,  Warsaw,  1969;  Jadwiga  Karwasiriska,  Les  Trois 
Redactions  de  Vita  I  de  Saint  Adalbert,  Rome,  1958. 
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szkod,  palac  i  mordujac;  potem  zawrocily  do  Pen  with  (anglosaski  kronikarz 
wzywa  celtyckiej  nazwy  na  Land’s  End)  w  strone  poludniowa  i  zwrocily  sie 
do  ujscia  rzeki  Tamar  i  poszly  w  glab  ladu  az  dotarly  do  Hlydanforda 
(Lyndford),  palac  i  mordujac  co  napotkaly  na  drodze  i  spalily  Ordulfes 
Minster  (The  Abbey  of  Ordwulf)  w  Taefingstoce  (Tavistock)  i  wziely  ze  soba 
na  swe  statki  nieopisane  zdobycze.2 

Nikt  wtedy  nie  marzyl  o  zjednoczeniu  Wysp  Brityjskich.  Walia  byla 
odciQta  od  reszty  celtyckiej  Brytanii  przez  fale  Saksonow  z  poprzedniego 
stulecia  i  podlegala  kodeksowi  Howela  Ddu,  ksiQcia  Gwyneddu.  (Do  dzis 
dnia  Walijczycy  nazywaja  AngliQ  ’Loegr’  czyli  ’ziemiQ  straconQ’.)  W 
polnocnym  krolestwie  Szkocji,  piQcdziesiat  lat  przed  rzadami  Macbetha, 
polityczna  i  militarna  gra  koncentrowala  siQ  na  walce  z  anglikami  o 
panowanie  nad  Potnocna  Cumbria,  zas  na  sasiednich  wyspach  —  na 
powstrzymywaniu  najazdow  norweskich.  W  Irlandii,  gdzie  Wikingowie 
obwarowali  siQ  wokol  swego  miasta  Dublin,  najwiQkszy  z  irlandzkich 
bohaterow,  Brian  Born  bliski  byl  ogloszenia  siQ  krolem  (Supreme  High 
King). 

Na  kontynencie  wi^kszosc  europejskich  panstw  historycznych  byla  w 

powijakach.  SwiQte  Cesarstwo  Rzymskie  proklamowane  zostalo  zaledwie 

trzydziesci  dwa  lata  wczesniej,  po  zwyciQStwie  Ottona  I  z  Saksonii  nad 

Madziarami  w  Lechfeld.  Francja  ze  swiezo  potwierdzonym  przez  dynstiQ 

Kapetyngow  statusem  osobnego  krolestwa,  rzadzona  byla  przez 

bezposredniego  nastepcQ  Hugues’a  Kapeta,  Roberta  le  Pieux.  Normandia, 

podbita  przez  Wikinga  Rollo  w  roku  911  pozostawala  w  polowie  drogi 

ku  frankizacji  swojej  elity  rzadzacej.  Wlochy  byly  podzielone  glownie 

pomiQdzy  Cesarstwo  Niemieckie  na  polnocy  i  domenQ  bizantyjska  na 

pohidniu.  Arabscy  najezdzcy  zniszczyli  wlasnie  Benedyktynow  na  Monte 

Cassino.  Na  czele  panstwa  papieskiego,  Patrimonium  Petri,  stal  pierwszy 

papiez  —  Niemiec,  Grzegorz  V,  krewny  Ottonskich  cesarzy.  Rzymski 

antypapiez,  Jan  XVI,  byl  jednakze  rowniez  na  scenie,  popierany  przez 

Bizantyjczykow. 

✓ 

Europa  Srodkowa  i  Wschodnia,  jak  pokazuje  misja  sw.  Adalberta, 
poddana  byla  jednej  z  okresowych  fal  ofensywy  chrzescijanstwa.  Rus 
Kijowska,  ochrzczona  zaledwie  dziewi^c  lat  wczesniej,  pozostala  w 
czulych  rekach  sw.  Wlodzimierza  /  Wolodymira.  Czy  ten  nieswiatobliwy 
swiQty  byl  Rosjaniniem,  Ukraincem,  czy  tez  ani  jednym  ani  drugim  — 
pozostawiam  uznaniu  kogos  innego.  Na  Wogrzech  Istvan  czy  Stefan 
wciaz  probowal  znalezc  rownowagQ  pomiQdzy  opcjami  grecka  i  lacinska, 
jakkolwiek  wkrotce  definitywnie  wkroczyl  na  droge  rzymska.  W 
dorzeczu  Wisly,  w  trzydziesci  jeden  lat  po  chrzcie  katolickim,  zwiazek 
Wielkopolski  i  Malopolski  polozyl  podwaliny  pod  zwarte  ksiQStwo 


2. 


The  Anglo-Saxon  Chronicle,  ed.  Dorothy  Whitelock,  London,  1961,  p.  84. 
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polskie.  Owczesny  ksiazQ,  Boleslaw  Chrobry  (992-1025),  byl  wielkim 
wojownikiem,  ktory  pozniej  zdobyl  tron  Bohemii  i  wyszczerbil  swoj 
slawny  miecz  Szczerbiec  na  Zlotej  Bramie  Kijowa.  Byl  on  synem 
Mieszka  I-go,  sojusznika  cesarza  Ottona  i  patrona  misji  sw.  Adalberta  w 
Prusach.  Otrzymal  on  koronQ  od  papieza  i  status  pierwszego  krola  Polski 
w  roku  swej  smierci  w  1025-tym.  To  on  wlasnie  przyjal  cialo  sw. 
Adalberta  zwrocone  z  Prus  i  zlozyl  je  na  miejsce  spoczynku  w 
Gnieznie.3 

Kiedy  odwiedzalem  Gniezno  w  listopadzie  zeszlego  roku,  miasto 
przygotowywalo  siQ  wlasnie  do  zapowiedzianej  na  nastQpne  lato 
pielgrzymki  jego  Swiatobliwosci  Ojca  SwiQtego.  Nawet  najkrotsza  wizyta 
moze  uprzytomnic  do  jakiego  stopnia  to  nieduze  miasto  zachowuje  siQjak 
mikrokosmos  burzliwej  historii  Polski.  Nazwa  Gniezno  pochodzi  od 
orlego  gniazda,  pod  ktorym  Lech,  jeden  z  legendarnych  braci  Slowian 
zalozyl  swoj  a  siedzibQ.  Gnieznieriska  katedra  zbudowana  by  la  na  miejscu 
pogariskiego  oltarza  wiecznego  ognia,  ktorego  wypalone  ruiny  mozna 
ogladac  do  dzis  w  krypcie  i  byla  wielokrotnie  przebudowywana. 
PomiQdzy  wieloma  znacznymi  zabytkami  miescila  ona  nagrobek  rodaczki 
Adalberta,  Dobrawki,  zony  Mieszka  I-go  i  pierwszej  polskiej  ksiQzny  — 
chrzescijanki.  Katedra  doznala  niezliczonych  grabiezy.  Byla  ona  zlupiona 
przez  msciwych  Czechow  w  roku  1038-tym,  kiedy  to  porwali  oni 
wszvtkie  szczatki  swiQtego  oprocz  (podobno)  jego  glowy;  zlupiona 
nastQpnie  przez  Krzyzakow  w  roku  1331,  poczem  jej  stara  struktura 
romanska  przerobiona  zostala  na  budowlQ  gotycka,  potem  zas  dwukrotnie 
zlupiona  przez  Szwedow  w  latach  1655  i  1709.  Byla  ona  trzykrotnie 
niszczona  przez  pozary  —  w  latach  1512,  1613,  1760;  w  roku  1923-im 
wlamal  siQ  do  niej  ztodziej  grobow,  ktory  ostatecznie  zrabowal  glowQ 
swiQtego  w  jej  zlotym  relikwiarzu,  czy  przynajmniej  relikwiarz; 
zbeszczeszczona  przez  nazistow  w  1939-tym  roku,  kiedy  to  rozebrali  oni 
barokowe  Mauzoleum  sw.  Wojciecha,  obrocili  kosciol  na  Conzerthalle 
i  zawiesili  portret  Adolfa  Hitlera  nad  dawnym  glownym  oltarzem; 
wreszcie  powaznie  uszkodzona  w  roku  1945-tym,  przez  ArmiQ 
Czerwona,  ktora  z  bliska  wycelowala  lufy  czolgow  na  wiezQ.  Jednak,  co 
zdumiewajace,  jak  Polska  sama,  katedra  jakos  ocalala.  Mozna  tam 
jeszcze  zobaczyc  zadziwiajace  skarby.  Znajduja  siQ  miQdzy  nimi  wielkie 
brazowe  drzwi  do  katedry,  odlane  w  r.  1170,  ktorych  osiemnascie  paneli 
obrazuje  zycie  sw.  Wojciecha  ma  wspanialych  plaskorzezbach,  a  w 
archiwach  rQkopisy  kazan  gnieznienskich,  jedne  z  najwczesniejszych 
dokumentow,  zawierajacych  rozlegle  fragmenty,  pisane  w  jQzyku 
polskim. 


3. 


Polska  Pierwszych  Piastow,  ed.  T.  Manteuffel,  Warsaw,  1970. 
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Nic  z  tego  nie  wyjasnia,  dlaczego  katedry  zarowno  Pragi  jak  i 
Akwizgranu  moga  roscic  pretensje  do  posiadania  glowy  sw.  Adalberta. 
Ani  dlaczego  postac  zamordowanego  misjonarza  wci^z  wywiera  taki 
wplyw  na  tak  wielu  ludzi  poprzez  stulecia.  Zrodla  bowiem,  korzenie  i 
odlegle  dzieje  narodu  oraz  wspolnoty  wiary  rzucaja  niew^tpliwe  potQzny 
czar  fascynacji  na  kazde  nastQpne  pokolenie.  Dziwnym  zbiegiem 
okolicznosci,  ostatni  prezydent  Polski  Ludowej  otrzymal  na  chrzcie  imiQ 
Wojciech,  a  pierwszy  wybrany  demokratycznie  prezydent  —  imiQ  Lech. 
Obaj,  nota  bene ,  zarowno  ateista,  jak  i  zarliwy  katolik  byli  ochrzczeni. 

Stary  polski  modlitewnik  zawiera  specjalny  hymn  ‘Deus  tuorum 
militum’  na  czesc  pierwszego  polskiego  swiQtego  mQczennika. 

Boze!  Tych  rycerzow  grona, 

Nagrodo  niwyslawiona, 

Niech  piesri  ku  czci  meczennika 
Pojedna  z  niebem  grzesznika 

On,  zdeptawszy  swiat  skalany, 

I  rozkosz  zatruta  jadem, 

Poszedl  bitym  praw  Twych  sladem, 

I  zasiadl  miodzy  niebiany. 

Wycierpal  w  zyciu  nie  malo, 

Zniosl  katownie  z  dusza  stala, 

W  koricu  krew  przelal  dla  Ciebie, 

Za  co  ma  nagrode  w  niebie.4 

Obchody  stuleci  i  rocznic  pomagaja  w  utrzymaniu  zywotnosci  tradycji. 
DziewiQcsestna  rocznica  smierci  sw.  Adalberta  byla  swiadkiem  zalewu 
publikaji  naukowych  w  Czechach,  Polsce  i  Niemczech.5  DziewiQcset 
piQdziesiata  rocznica,  ktora  wypadla  na  rok  1947,  kiedy  Polska  zmagala 
siQ  z  narzuceniem  obcego  rezimu  komunistycznego  i  ze  straszliwymi 
konsekwencjami  wojny,  byla  swiadkiem  wydania  wspanialego  woluminu, 
sponsorowanego  przez  biskupa  —  sufragana  Gniezna.6  Obecne 
Millenium  bQdzie  niew^tpliwie  swiadkiem  zalewu  publikacji,  wsrod 
ktorych  dwujQzyczna  wersja  tego  wykladu  bQdzie  jedna  z  pierwszy ch. 

Jeden  aspekt  dziedzictwa  sw.  Adalberta  polega  na  widzeniu  Polski  jako 
kraju  swiQtych  i  mQczennikow,  kraju  katolickiego  par  excellence ,  ktorego 
altruistyczne  cierpienia  trwaj^  nieprzerwanie  od  tamtych  czasow  do  dzis. 
DziewiQtnastowieczni  romantycy,  z  Adamem  Mickiewiczem  na  czele, 
byli  sklonni  podzielac  ten  poglad,  utrzymujac,  ze  Polska  byla 


4.  ‘Deus  tuorum  militum’,  Cicha  Lza  Chrzescijanska:  Ksiqzka  do  Nabozenstwa  dla  Katolikow, 
Poznan,  1869,  pp.  525-56. 

5.  Voigt,  Adalbert  von  Prag,  Berlin,  1898;  Krasl  a  Jezek,  Svaty  Vojtech,  Prague,  1898. 

6.  Z.  Biemacki  et  al.,  Swigty  Wojciech,  997-1947,  Gniezno,  1947. 
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‘Chrystusem  Narodow’.  Wedhig  mojej  oceny  jednak,  jest  to  raczej 
potQzna  metafora,  niz  peine  i  wierne  odbicie  przeszlej  rzeczywistosci. 

Po  pierwsze,  w  czasach  sw.  Adalberta  prawostawna  tradycja  grecka 
by  la  prawdopodobnie  zywotna,  przynajmniej  w  okolicach  Krakowa. 
Pierwsze  polskie  zwiqzki  z  chrzescijanstwem  byly  zawiqzane  nie  w 
dziesiafym  wieku  z  katolickim  Zachodem,  lecz  w  dziewi^tym  wieku  z 
prawoslawym  Wschodem.  Misja  swiQtych  Cyryla  i  Metodego  na 
Morawach  ustanowita  pomost  przez  Karpaty  z  plemionami  regionu  gornej 
Wisty.  Nie  powinno  to  powodowac  zdziwienia.  Bylo  rzecza  normalna, 
za  kraje  schwytane  przez  dwa  konkurencyjne  magnesy  Rzymu  i 
Konstantynopola  ustalaly  zwi^zki,  ktore  pozostaly  paralelne  przez 
stulecia.  Jesli  tak,  to  Polska  podazala  tylko  ta  sama  droga,  jaka  widoczna 
jest  w  historii  Bulgarii,  Wegier  i  Serbii.  Wedtug  wszelkiego 
prawdopodobienstwa  prawostawna  liturgia  i  tradycja  nie  byly  catkiem 
zarzucone  w  Polsce  przed  koricem  jedenastego  wieku.  Nie  nalezy 
zapominac,  ze  ostateczna  schizma  pomiQdzy  wiara  katolicka  i 
prawolawn^,  jaka  pojawila  siQ  w  r.  1054,  miala  dopiero  nastapic  wiele 
dekad  pozniej  od  momentu  smierci  sw.  Adalberta. 

Z  drugiej  strony,  nie  wszyscy  liczni  polscy  swiQci  poszli  drog^  pelnego 
chwaty  mQczenstwa.  Oprocz  sw.  Adalberta,  polskie  biskupstwo  chlubilo 
siQ  trzema  dalszymi  oficjalnymi  patronami  i  wieloma  bardziej  juz 
nieoficjalnie  adoptowanymi.  Prawda  jest,  ze  sw.  Stanislaw 
Szczepanowski,  biskup  krakowski  by l  zamordowany  w  r.  1079  wedlug 
scenariusza  uprzedzaj^cego  los  angielskiego  Tomasza  Becketta  o  wiQcej 
niz  dziewiQcdziesi^t  lat.  Jego  rozcztonkowane  ciato,  pociQte  na 
siedemdziesiat  dwie  czQsci,  zebrane  przez  wiernych  duchownych,  stalo 
siQ  znakiem  rozcztonkowania  grzesznego  krolestwa  polskiego  w  okresie, 
ktory  history  cy  swieccy  nazwali  ‘epoka  feudalnego  rozbicia 
dzielnicowego’.  Byl  on  kanonizowany  w  r.  1267. 

Ostatni  z  trzech  polskich  patronow,  poznosredniowieczny  sw.  Jan 
Kanty  czy  Johannes  Cantius  (1390-1470)  odgrywa  catkiem  inna  rolQ. 
Ubogi  i  uczony  profesor  Uniwersytetu  Jagiellonskiego,  wolat  raczej  zrzec 
siQ  swej  katedry  niz  cierpiec  wasnie  i  zazdrosc  swoich  kolegow.  Jego 
grob  w  akademickiej  kolegiacie  sw.  Anny  w  Krakowie  stal  siQ  miejscem 
otoczonym  czciq,.  Watykan  uznat  go  za  patrona  w  roku  1730,  chociaz 
kanonizacja  nie  zostala  ukohczona  przed  rokiem  1767.  Osobiscie,  raczej 
go  lubiQ.  PamiQta  siQ  go  jako  niebianskiego  orQdownika  wszystkich 
pozbawionych  nadziei  i  beznadziejnych  akademikow.  Milo  mi 
przypomniec,  ze  przynajmniej  jedna  osoba  na  tej  sali  ochrzczona  zostala 
w  Kaplicy  sw.  Jana  Kantego.  ‘SwiQty  Janie  z  KQt,  modi  siQ  za  nami 
marnymi  grzesznikami’: 
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SwiQty  Jan  Kanty,  na  ziemi  wiericem  doktorskim,  a  w  niebie  korona  chwaly 
uwiericzony,  Milosniku  ubostwa  i  ubogich,  sam  ich  odziewajacy  i  karmiacy, 
obmow  i  nieprawdy  sie  strzegacy,  w  postach  siQ  kochajacy,  iles  cnot  mial, 
tyle  Ci  dajQ  pochwal  i  proszQ  CiQ  wyjednaj  mi  u  Boga  choc  czastkQ  tych 
doskonanalosci  i  cnot  Twoich,  najbardziej  milosc  najwyzszego  dobra,  z 
ktorego  wszystko  wtenczas,  splynie,  wyjednaj  mi  swiQty  Doktorze  od 
najwyzszej  madrosci,  bojazri  Boska,  i  umiejQtnosc  prawa  Jego,  abym  wedlug 
niego  postQpujac  swiQtobliwic,  skonala  szczQsliwie  zbawiennie.  Amen.7 

SwiQty  Kazimierz  (1458-84),  krolewicz,  musial  dobrze  znac  profesora 
Kantego,  bodac  uczniem  jego  kolegi,  wybitnego  Jana  Dlugosza,  ktorego 
prace  sa  wlasnie  z  okolo  piQcsetletnim  opoznieniem  publikowane  w 
thimaczeniu  angielskim.  Ojciec  Kazimierza  krol  Kazimierz  Jagiellonczyk, 
ktory  mial  bye  uznany  za  ‘dziadka  Europy’,  ksztalcil  go  przygotowujac 
do  wysokiego  urzQdu,  szczegolnie  do  jagiellonskiej  sukcesji  na  tron 
wogierski.  Lagodny  ksiaze  wycofal  siQ  jednak  z  wszelkich  rycerskich 
dazeri.  Odmawiajac  malzenstwa  i  dowodzenia  wyprawa  zbrojna,  wybral 
stan  duchowny.  Zmarl  na  skutek  choroby,  w  wieku  26-ciu  lat,  na  Litwie, 
gdzie  rzadzil  jako  pelniacy  obowiazki  Wielkiego  KsiQcia,  na  miejscu 
swego  ojea.  Jego  grob  w  Wilnie  szybko  stal  siQ  miejscem  cudow  i 
Kazimierz  zostal  kanonizowany  w  roku  1521-ym,  mniej  niz  w  pot  roku 
po  smierci.  Zostal  on  oficjalnie  uznany  za  jednego  a  patronow  Polski  w 
roku  1602. 

Wsrod  innych  swiQtych  szeroko  czczonych  w  Polsce  znajduje  siQ 
rzymski  mQczennik  sw.  Florian,  sw.  Kunegunda  (zm.  1033),  zona 
niemieckiego  cesarza,  Henryka  Ilgo,  sw.  Hiacynt  sprawca  cudow, 
(inaezej  sw.Jacek  1185-1257),  zalozyciel  klasztorow  Domminikanow 
zarowno  w  Krakowie  jak  i  Gdansku,  oraz  sw.Stanislaw  Kostka  SJ 
(1550-1608). 

Jednakowoz,  pomijajac  tQ  swiatobliwa  sukcesjQ,  prawdziwie  istotnego 
wydarzenia  w  dziedzetwie  sw.  Adalberta  nalezy  doszukiwac  siQ  w 
zalozeniu  polskiego  biskupstwa.  Polska  prowineja  rzymskiego  kosciola 
katolickiego  cieszyla  siQ  wiQkszQ  stalosciQ  i  legitymizacja  niz 
nieszczQsliwe  panstwo  polskie  i  to  kosciol  wlasnie  utrzymywal  narod  w 
calosci.  W  starej  Rzeczpospolitej  pry  mas  dzialal  jako  interrex ,  pelni^c 
obowiazki  naczelnej  wladzy  wykonawczej  pomiQdzy  okresami  panowania 
krolow.  W  poznej  i  bynaj  mniej  nie  oplakiwanej  epoce  wladzy 
komunistyeznej,  kardynal  prymas  Stefan  Wyszynski  byl 
niekwestionowanym  ojeem  swojej  trzody.  Nawet  nie  chodzi  o  to,  ze 
cioglosc  prymasowstwa  nie  byla  przerwana.  Owszem,  w  dziewiQtnastym 
wieku  mocarstwa  zaboreze  odmowily  uznania  autorytetu  polskiego 
prymasa  i  jego  biskupstwa.  Prymasowskie  Arcybiskupstwo  w  Gnieznie 


7. 


‘Modlitwa  do  SwiQtego  Jana  Kantego’,  Cicha  Lza  Chrzescijanska ,  p.  524. 
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polaczone  zostalo  na  mocy  pruskiego  dekrehi  z  biskupstwem  w  Poznaniu; 
status  polskiego  biskupstwa  zostal  zredukowany  do  jednej  slabej  i 
kwestionowanej  jurydykcji.  SzczQsliwie  jednak,  wedhig  polskiego 
sposobu  myslenia,  prawdziwy  autorytet  lezy  w  ludzkich  sercach  i 
umyslach,  nie  zas  na  dworach  aktualnie  sprawujacych  wladzQ. 

W  czasach  kanonizacji  sw.  Adalberta,  Gniezno  przez  krotki  czas 
shizylo  jako  siedziba  krolestwa  i  siedziba  prymasa.  Wkrotce  jednak, 
stolica  swiecka  przeniosla  siQ  do  Krakowa,  gdzie  pozostala  az  do  korica 
szesnastego  wieku,  skad  pozniej  byla  przeniesiona  do  Warszawy.  Kiedy 
Gniezno  podnioslo  siQ  ze  zniszczenia  przez  Czechow  i  bylo  calkowicie 
odbudowane  jako  siedziba  metropolitalna  przed  rokiem  1075,  wytworzyla 
siQ  trwala  sytuacja,  gdzie  wladza  swiecka  pozostawala  w  Krakowie  albo 
Warszawie,  a  wladza  duchowna  w  Gnieznie.  Bylo  to  bardzo  podobne  do 
ukladu  w  Anglii,  gdzie  wladza  krolewska  znajdowala  siQ  w  Winchesterze 
czy  w  Londynie,  podczas  gdy  wladza  duchowna  znajdowala  siQ  w 
Canterbury. 

Tak  samo,  to  dziQki  polskiemnu  arcybiskupstwu,  Gdansk  /  Danzig 
zachowal  swoje  polskie  zwiazki  przez  wieki,  kiedy  wiQzy  polityczne  z 
paristwem  polskim  byly  zerwane.  Gdansk  byl  pod  wladza  arcybiskupstwa 
w  Gnieznie  od  momentu  zalozenia  w  roku  1000-tym,  pozniej  zas 
biskupstwa  Kujaw.  Ten  koscielny  zwiazek  byl  utrzymany,  nawet  wtedy, 
gdy  Gdansk  i  Pomorze  Wschodnie  przeszly  pod  panowanie  Krzyzakow. 
Podobnie  jak  historia  Gdariska.8 

vl#  ^ 

»T* 

Gdansk  zawdziQcza  swoje  istnienie  bardzo  szczegolnemu  polozeniu  w 
delcie  Wisly,  stojac  na  brzegu  Motlawy,  jednej  z  wielu  przecinajacych  siQ 
tu  rzek  i  drog  wodnych,  oddalony  jedynie  o  parQ  kilometrow  od 
otwartego  morza.  Pod  tym  wzglQdem  zajmuje  on  bardzo  podobnQ  pozycjQ 
do  Rotterdamu  w  delcie  Renu.  Wzniesiony  na  skrzyzowaniu  drog  handlu 
morskiego  i  ladowego,  miejscu  czQstego  przeladunku  towarow, 
rozporzadal  on  dostQpem  do  drog  prowadzacych  z  jednej  strony  do 
wszystkich  portow  morskich  Europy,  z  drugiej  zas  do  wszystkich  miejsc 
w  rozleglym  dorzeczu  Wisly.  Statki,  ludzie  i  towary  mogly  latwo 
zeglowac  na  wszystkich  odcinkach  od  Karpat  do  Skandynawii  i  dalej. 
Krotki  przerzut  i  przesiadka  w  okolicy  Lwowa  byly  pomostem  dla 
polaczenia  ladowego  miQdzy  Baltykiem  a  Morzem  Czarnym  i  ‘od  morza 
do  morza’. 


8. 


Edmund  Cieslak  and  Czeslaw  Biemat,  History  of  Gdansk,  translated  by  Bozenna  Blaim  and 
George  M.  Hyde,  Gdansk,  1988;  P.  Simson,  Geschichte  der  Stadt  Danzig,  4  vols,  Danzig, 
1913-18. 
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Gdansk  dzisiejszy  jest  nierozlacznie  kojarzony  z  nazwa  ‘Solidarnosc’ 
i  przywodca  ‘Solidarnosci’  Lechem  Walesa.  Polityczna  lawina,  ktora 
zaczQla  siQ  w  stoczni  Lenina  w  sierpniu  1980,  zatrzymala  siQ  grzebiac 
pod  soba  tak  zwana  Polska  Rzeczpospolita  Ludowa.  Istotnie,  w  niemalym 
stopniu  pomogla  ona  w  sciagniQciu  ogolnej  lawiny,  ktora  zdemolowala 
caly  sowiecki  blok.  W  sierpniu  1980-go  roku  bylem  na  wakacjach  z 
rodzina  na  jednej  wysp  greckich  i  byl  to  dla  mnie  cenny  moment,  kiedy 
jedzac  kolacjQ  w  greckiej  tawernie,  probowalem  rozszyfrowac 
wiadomosci  w  greckiej  telewizji,  pokazujacej  akurat  zdjQcia  filmowe  z 
demonstracji  robotniczej.  Nagle,  rozlegly  tlum  ponurych  demonstrantow, 
dziesiatki  tysiQcy,  upadl  na  kolana  jak  jeden  czlowiek;  mignat  obraz 
Matki  Boskiej.  Wtedy  zrozumialem  gdzie  to  bylo  i  jakie  wazne 
wydarzenia  zaczely  siQ  rozwijac.  Strajki  ‘Solidarnosci’  i  utworzenie 
autononicznych  zwiazkow  zawodowych  byly  kulminacja  niepokoju,  jaki 
zaczal  siQ  w  rozruchach  nad  Baltykiem  i  policyjnych  masakrach  roku 
1970.  Ale  w  dluzszej  perspektywie,  byly  one  przede  wyszystkim  zywymi 
dowodami  na  to,  ze  komunizm  poniosl  klQskQ.  W  1945  roku  Gdansk 
odzyl  jako  nowozaludnione,  proletariackie  miasto,  eksponat  wystawowy 
komunistycznego  porzadku.  Trzydziesci  piQc  lat  pozniej  znalazlo  siQ  ono 
w  czolowce  masowej  rewolty  spolecznej,  ktora  srodkami  pokojowymi 
skonczyla  z  tzw.  ‘panstwem  robotnikow’.  Oprocz  przyjQtej  taktyki 
nieuzywania  przemocy,  jeden  aspekt  tych  upajajacych  dni,  uszedl  uwagi 
zachodniej  prasy:  pojawienie  siQ  ‘Poezji  w  Stoczni’.  Ci  ponurzy,  chmurni 
demonstranci  nie  tylko  strajkowali  o  wyzsze  place,  czy  prawo  do 
zwiazkow.  Walczyli  oni  o  swa  kulturQ,  o  prawo  do  panowania  nad  kazda 
dziedzina  wlasnego  zycia.  Pierwszy  tekst  przypiQty  do  zamkniQtych  bram 
stoczni  Lenina  byl  znieksztalconym  ale  rozpoznawalnym  tlumaczeniem 
z  Byrona: 


Walka  o  wolnosc,  gdy  sie  zaczyna, 

Z  ojca  krwia  spada  dziedzictwem  na  syna, 

Sto  razy  wrogow  zachwiana  potQga, 

Skoiiczy  zwyciestwem.9 

Podczas  Drugiej  Wojny  Swiatowej,  Gdansk  byl  przykladem  innej 
zupelnie  klQski:  nazistowskiej  Rzeszy.  We  wrzesniu  1939  roku  zostal 
przylaczony  do  Rzeszy  i  przeksztalcony  w  nowa  stolicQ  Gau 
Danzig- West  Preussen.  Okolo  czternastu  tysiQcy  Polakow,  jak  siQ 
szacuje,  zostalo  zabitych  podczas  nieslawnej  A  B  Aktion,  co  dzisiaj 
nazywaloby  siQ  czystka  etniczna,  rowniez  cala  zydowska  spolecznosc 


9. 


Zob.  Norman  Davies,  ‘Poetry  in  the  Shipyard’,  Heart  of  Europe:  A  Short  History  of  Poland, 
Oxford,  1984,  p.  382.  Przeklad  polski:  A.  Mickiewicz,  Dzieta  poetyckie,  4  t.,  Warszawa, 
1965,  II,  s.  163,  w.  124-28. 
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miasta,  okolo  jedenastu  tysiecy  ludzi,  zostala  zamordowana.  Oboz 

koncentracyjny  Stutthof  byl  zbudowany  na  przedmiesciach  miasta  i 

pierwsze  eksperymenty  z  Cyklonem  B  byly  przeprowadzane  w  pobliskim 

Chelmnie  w  przewidywaniu  Holocaustu.  Port  Gdynia  przemianowano  na 

‘Gotenhafen’  —  Port  Gotow.  Prawie  wszyscy  pozostali  Niemcy, 

‘Aryjczycy’  zostali  zmobilizowani  do  pracy  w  zmilitaryzowanej 

gospodarce,  budujac  okrQty  i  lodzie  podwodne  dla  Kriegsmarine.  Taka 

✓ 

by  la  ich  nagroda  za  przedwojenny  slogan  nazistowski  ‘POWROT  DO 
RZESZY’.  W  styczniu  1945-go  roku  nadeszla  Nemesis.  Znaczna  grupa 
obywateli  miasta  uciekla,  kiedy  zblizala  sie  Armia  Czerwona.  Infernalne 
sceny  rozgrywaly  sie  kiedy  wzbierajace  fale  uchodzcow  probowaly 
uciekac  przez  zamrozone  wody  deity. 

Gdariszczaninem,  ktory  uczynil  wiele  zarowno  dla  zrozumienia 
komplikacji  stosunkow  niemiecko-polskich  jak  i  leczenia  urazow,  jest 
powiesciopisarz  Gunter  Grass.  Urodzony  w  1927  roku,  Grass  jest 
pochodzenia  czQsciowo  niemieckiego,  czQsciowo  kaszubskiego  i  akcja 
wiekszosci  jego  dziel,  jak  nagradzany  Blaszany  Bebenek  (1953)  rozgrywa 
sie  lokalnie,  w  miejscach  gdzie  spQdzil  mlodosc. 

W  poemacie  ’Pan  Kichot’  podsummowal  on  swoje  peine  sympatii,  choc 
nie  calkowicie  bezkrytyczne  opinie  o  Polakach: 

Powtarzam  ciagle,  maja  dar  Polacy. 

Nawet  nadmiemy.  W  czym  sie  im  nie  darzy, 

maja  dar  w  rekach  i  dar  calowania, 

i  nie  na  darmo:  smutki,  kawaleria; 

przydarzyl  sie  Don  Quichote,  wielce  wydarzony  Polak, 

stanal  pod  Kutnem,  na  wzgorzu, 

w  odwodzie  mial  wieczoma  zorze, 

pochylil  lance  obdarzona  biela  i  czerwienia 

i  runal  na  te  niezdarzone  zwierzeta, 

zdane  na  motory, 

w  polu  szarym  od  mundurow,  na  skrzydlo  [...] 

Przedarl  sie  i  niezdamie  calowaly 
—  nie  wiem,  czy  owce  wiatraki  czolgi  — 
calowaly  rece  Panu  Kichotowi, 
on  zawstydzil  sie,  poczerwienial; 
darujcie,  brak  mi  slow  —  maja  dar  Polacy.10 

Pomiedzy  wojnami  Gdansk  ustanowiony  zostal  w  styczniu  1920  roku, 
na  mocy  Traktatu  Wersalskiego,  jako  wolne  miasto.  Na  czele  jego 
zarzadu  stal  Wysoki  Komisarz  Ligi  Narodow,  ktory  nadzorowal  prace 
lokalnego  senatu  i  Volkstagu,  czyli  sejmu,  w  ktorym  Polacy  mieli  siedem 
sposrod  stu  dwudziestu  mandatow.  Zasada  ‘dostepu  do  morza’  byla 
pieczolowicie  umieszczona  w  czternastu  punktach  prezydenta  Wilsona  i 


10. 


Gunther  Grass,  ‘Pan  Kichot’,  Wiersze  wybrane,  thim.  J.  Jaskula,  Gdansk,  1986,  s.  13. 
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w  kompromisowym  ukladzie  wytargowanym  na  Konferencji  Pokojowej 
przez  Lloyda  George ’a  Polska  zachowala  prawa  do  portu  i  cel.  Ten 
porzadek  byl  podwazony  w  latach  trzydziestych  przez  liczne,  powiazane 
zw  soba  wydarzenia.  Partia  nazistowska  opanowala  instytucje  wolnego 
miasta.  Wplywy  Ligi  Narodow  zmalaly  dramtycznie  i  trzech  ostatnich 
komisarzy,  Dunczyk,  Irlandczyk  i  szwajcarski  profesor  C .J.  Brunkhardt 
—  utracilo  wladzQ.  Propaganda  nazistowska  skutecznie  przekonala  swiat 
o  niebezpieczenstwie  sytuacji  stworzonej  przez  cos,  co  nazywala  ‘polskim 
korytarzem’.  Jak  tylko  rozprawiono  sic  z  Czechoslowacjc  podczas 
krzyzysu  monachijskiego  we  wrzesniu  1938,  Hitler  wysunal  zadanie 
rozwiazania  ‘problemu  Gdariska’,  ktory  sam  stworzyl.  Polacy  w 
przeciwienstwie  do  Czechow,  zdecydowali,  ze  pozostana  stanowczy. 
Rzady  Sprzymierzowych  zachQcaly  ich  to  tego,  bez  dostarczenia 
skutecznego  planu  wspolniej  akcji.  Pewien  francuski  deputowany  postawil 
peine  watpliwosci  pytanie:  ‘Mourir  pour  Danzig?’  (‘Umierac  za 
Gdansk?’) 

Osmieleni  przez  tajne  protokoly  paktu  za  Stalinem  z  sierpnia  1939 

roku,  nazisci  nie  krcpowali  sic  w  rozpctaniu  swej  machiny  wojennej. 

✓ 

Pierwsze  strzaly  Drugiej  Wojny  Swiatowej  rozlegly  sic  o  swicie 
pierwszego  wrzesnia  1939  roku  w  Porcie  Gdanskim,  kiedy  niemiecki 
okrct  wojenny  Schleswig  Holstein  podczas  ‘przyjacielskiej  wizyty’ 
wycelowal  swe  wielkie  lufy  na  polska  twierdzQ  Westerplatte.  Bez  nadziei 
na  litosc  czy  ocalenie,  trudno  bylo  oczekowac  by  maly  polski  garnizon 
stawial  opor  dluzej  niz  pice  minut.  Walczyl  on  jednak  przez  tydzien: 

W  Gdansku  stalismy  tak  jak  mur, 
gwizdzac  na  szwabska  armate, 
teraz  wznosimy  sic  wsrod  chmur 
zolnierze  z  Westerplatte.11 

Pracownicy  polskiej  poczty  w  Gdanisku  rowniez  postanowili  walczyc.  Ci, 
ktorzy  przezyli  bitwc,  byli  wyciagnieci  przez  SS  i  zastrzeleni. 

Panowanie  krola  pruskiego  w  miescie  Danzig  trwalo,  wg  moich 
obliczen,  w  summie  niecale  sto  dwadziescia  lat.  Byl  to  okres,  kiedy 
mieszczanie  wytrwale  przyjmowali  swiadomie  niemiecka  identycznosc  i 
po  1871  roku  stali  sic  integralna  czQscia  Cesarstwa  Niemiec.  Port  Danzig 
podupadl  na  rzecz  innych  pruskich  portow,  ale  w  ciagu  polwiecza  przed 
1914  rokiem  zaludnienie  powickszylo  sic  trzykrotnie,  a  sprawny  pruski 
system  edukacyjny  skutecznie  wyeliminowal  analfabetyzym.  W  tym 
samym  czasie,  nauka  jczyka  polskiego,  ktora  prowadzona  byla  w 
gimnazjum  sw.  Jana  az  do  1871  roku,  zostala  pozniej  zniesiona.  W  1910 


li. 


Konstanty  Udefons  Galczynski,  ‘Piesn  o  zolnierzach  z  Westerplatte’ ,  Poezja polska:  Antologia, 
Warszawa,  1973,  s.  453. 
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roku  ludnoSc  katolicka,  czQSciowo  niemiecka,  czQsciowo  polska,  liczyla 
33%,  spoiecznosc  zydowska  zas  naledwie  1,4%.  Ogolna  liczba  ludnosci 
siogala  skromnych  175  tysiQcy.  W  r.1800  Danzig  byl  czwartym  miastem 
Prus,  a  w  r.1900  dziewiQtnastym. 

Mimo  to,  Danzig  uzyskal  wszystkie  cechy  nowoczesnej  metropolii: 
lacznosc  kolejowa  z  Berlinem  i  Warszawa  pojawila  siQ  w  1870; 
modernizacja  kanalizacji  w  1869;  w  roku  1880  powstal  teatr  miejski,  a 
takze  aktywne  Towarzystwo  Historyczne  i  Archiwum.  Po  r.  1871 
garnizon  pruski  zostal  mocno  poszerzony  jako  czqsc  wschodnich 
forty fikacji  Cesarstwa  przeciw  Rosji.  Zoppot  albo  Sopot,  niegdys 
nieznana  wioska  rybacka,  urosl  do  jednego  z  najpopularniejnych 
niemieckich  uzdrowisk  morskich. 

W  miarQ  kurczenia  siQ  elementu  polskiego  Danzig  stawal  siQ  osrodkiem 
osobnego  kaszubskiego  ruchu  lokalnego.  Jedna  z  melancholijnych 
owczesnych  piesni  mowila: 

Wislo  moja,  Wislo  stara,  dlaczego  plyniesz  tak  smutno?12 

Co  ciekawe,  Adam  Mickiewicz,  ktory  jak  wiadomo,  pochodzil  z  Litwy 
i  nigdy  nie  odwiedzil  Warszawy  ani  Krakowa,  nie  mowiac  o  Gdaiisku, 
mimo  wszystko  jednak  identyfikowal  siQ  z  wielkim  portem  baltyckim.  W 
scenie  rozgrywajacej  siQ  w  karczmie  w  ksiQdze  IV  Pana  Tadeusza,  SQdzia 
smakuje  butlQ  gdanskiej  Goldwasser: 

Wodka  to  gdariska,  napoj  mily  dla  Polaka; 

’Niech  zyje!  krzyknal  sedzia,  w  gorQ  wznoszac  flaszQ 

Miasto  Gdansk  niegdys  nasze,  bedzie  znowu  nasze!’13 

Byl  to  rok  1832-gi. 

W  epoce  napoleoiiskiej  (1807-13),  Danzig  zostal  uznany  przez 
Francuzow  za  Wolne  Miasto.  Byl  to  precedens,  ktory  zainspirowal 
pozniejszy,  dwudziestowieczny  eksperyment.  Miasto  wytrzymalo  dwa 
oblQzenia,  w  czasie  ktorych  mieszkancy  wykazali  godna  uwagi  niechQC 
do  wspomagania  ktorejkolwiek  z  walczacych  stron.  W  r.1807  Francuzi 
oblegali  je  przez  trzy  miesiace  od  marca  do  maja.  W  sklad  ich  wojsk 
wchodzila  dywizja  polska  dowodzona  przez  kogos  o  slawnym  nazwisku 
—  generala  Gielguda.  W  1812  roku  Danzig  zamieniony  zostal  w  glowna 
bazQ  dla  La  Grande  Armee,  atakujacej  RosjQ.  W  1813  roku  40  000 
Rosjan  walczylo  przez  dwanascie  miesiQcy,  aby  zdobyc  francuski 
garnizon.  W  roku  1814,  pod  rzadami  gubernatora,  ksiQcia  Wolkonskiego, 
Rosjanie  prawdopodobnie  zmierzali  do  utrzymania  trwalego  panowania, 


12. 

13. 


‘Wista  smutno’. 

Adam  Mickiewicz,  Pan  Tadeusz,  Ksioga  Czwarta,  w.  821-23. 
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podczas  gdy  mieszczanie  slab  petycje  w  celu  przywrocenia  Wolnego 
Miasta.  W  roku  1815  Traktat  Wiedenski  zwrocil  jednak  Danzig  Prusom. 

Francuski  marszalek,  ktory  zdobyl  miasto  od  Prus  w  roku  1807, 
Frangois  Lefebvre,  Alzatczyk,  nagrodzony  zostal  tytulem  ‘Due  de 
Danzig’.  Zawodowy  zolnierz,  ktory  awansowal  przez  kolejne  stopnie 
wojskowe,  byl  on  swietnym  przykladem  powiedzenia  Napoleona  o 
kazdym  szeregowym  noszacym  bulawe  w  tornistrze.  Jego  zona, 
Marszalkowa,  uprzednio  praezka,  uzyskala  wielka  popularnosc  we 
Francji  jako  ‘Madame  Sans  Gene’. 

Przez  336  lat,  od  1457  roku  do  1793-go,  Danzig  prosperowal  jako 
glowny  port  Krolestwa  Polskiego.  Przez  te  trzy  wieki  sluzyl  on  jako 
‘polskie  okno  na  swiat’. 

Harmonijne  zwiazki,  jakie  Danzig  miat  z  Polska,  oparte  byly  na  dwu 
zywotnych  elementach:  handlu  baltyckim  i  miejskich  wolnosciach. 
Baltycki  handel  zbozem  kwitl  dzieki  unifikaeji  calego  dorzecza  Wisly  pod 
rzadami  polskimi.  Ogromne  tratwy  przewozace  zbiorniki  z  pszenica  i 
zytem  plynQly  w  dol  rzeki  niezaleznie  od  sezonu  po  trzy,  cztery  czy  pi$c 
setek  mil.  Produkcja  by  la  potem  sprzedawana  miejscowym  kupcom,  a 
przez  nich  obeym,  glownie  Holendrom,  ktorzy  odplywali  z  nimi  do 
Amsterdamu  i  wszystkich  portow  zachodniej  Europy. 

Wolnosci  municypalne  miasta  Danzig/Gdanska  byly  fundowane  na  serii 
krolewskich  przywilejow  —  pierwszy  nadany  przez  Kazimierza 
Jagiellonczyka,  glowny  zas  przez  Stefana  Batorego  w  r.1588.  Obywatele 
miasta  utrzymywani  byli  w  lojalnosci  przez  strach  wobec  rosnacego 
ksiQStwa  Hohenzolernow,  Brandenburii  —  Prus,  zwlaszcza  ich  modelu 
miasta,  slusznie  podejrzewanego  o  polozenie  kresu  mieszczanskim 
przywilejom.  Nic  dziwnego,  ze  po  ostateeznej  pruskiej  okupaeji  po 
drugim  rozbiorze  Polski  w  1793  roku,  nastapil  gwaltowny  opor. 

W  owej  epoce  handlowego  splendoru,  Danzig  byl  glowny m  portem 
Morza  Baltyckiego.  Jako  wazny  czlonek  Ligi  Hanzeatyckiej ,  dzielil 
bogaty,  kosmopolityezny  styl  zycia  z  partnerami  w  Lubece,  Rydze, 
Hamburgu  i  Holandii.  Silna  lokalna  milieja  bronila  murow  miasta 
przeciwko  wszelkim  lobuzom  ze  Szwedami  i  Rosjanami  wlaeznie. 
Patrycjusze  budowali  wspaniale  domy,  takie  jak  Arturhof  czy  Dwor 
Artusa.  Koscioly  i  budynki  publiezne  pomnazaly  sic.  Rzemioslo  i  cechy 
rosly  w  silQ.  Zawadiacka  polska  szlachta,  oplywajaca  w  zloto  ze 
sprzedazy  zboza  stanowila  stala  klientelQ  zlotnikow,  a  przede  wszystkim 
bogaty ch  gdanskich  stolarzy.  Ci  ostatni  znani  byli  z  wyrabiania 
masywnych  szaf  zrobionych  z  najlepszego  importowanego  drewna: 
orzecha,  teku,  mahoniu.  Sekty  religijne  wszelkich  odcieni  od 
Anabaptystow  do  Schmallcaldianow  znajdowaly  tarn  azyl.  Emigranci 
wielu  narodow,  szczegolnie  Skandynawowie  i  Szkoci  zakladali  stale 
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wspolnoty.  Po  dzis  dzieri  istnieje  w  starym  Gdarisku  dzielnica,  ktora 
nazywa  sie  Szkoty. 

Obecnie  zapomina  sie  o  tym,  ze  nowoczesna  koncepcja  narodu  nie 
odpowiada  historycznej  rzeczywistosci.  Wielkim  wyrazem  uznania  dla 
starej  Rzeczpospolitej  jest  to,  ze  przewazajaco  niemiecko-jezyczni 
‘Danzigerzy’  uwazali  sie  za  Polakow,  co  wiecej  lojalnych,  antypruskich 
Polakow. 

Znany,  szesnastowieczny  poemat  napisany  przez  Sebastiana 
Klonowicza,  ‘Flis’  uniesmiertelnil  gdariski  handel.  Jedna  scena  ukazuje 
polskiego  szlachcica  probujacego  zawierac  transakcje  z  gdanskim  kupcem 
po  lacinie: 

lHeus  mane,  quieso,  faciesque  grautum, 

Indica  nuobis,  puer,  advocautum, 

Omnium  subquo  dirimuntur  omnes 
Indice  causae 

Pocz  mater,  rzecze  lacina  ogromna 
Wysmukly  Niemiec  i  mowa  nieskromna: 

‘Kfyd  folunt?  aut  me  tomini  Poloni 
Indice  quaerunt? 

His  vere  causas  adzit  adfocatus, 

Hiudicat  few  dirimitque  nostro 
More  scultetus,  focitatque  Taito 
Nomine  Scholczum. 

Ficus  est  longus,  tomus  alta  doto 
Eminet  fico;  padet  ilia  cuifis; 

Ista  sculteti  tomus  est,  in  dzilla 
Dziura  ministraf . 

Rzeczesz  drugiemu:  ‘Slyszysz  to  Marcinie? 

Czy  po  niemiecku,  czy  po  lacinie 
Mowi  ten  kryksman?...’14 

Prawie  wszyscy  stawni  ‘Danzigerzy’  tamtych  czasow,  Johannes 
Dantiscus,  poeta  lacinski,  Johann  Hevelius  astronom,  Gabriel  Fahrenheit 
fizyk  i  Artur  Shopenhauer  filozof  —  byli  Niemcami.  Ale  wszyscy  oni 
byli  urodzeni  jako  polscy  poddani. 

W  r.1754  zostal  odlany  dziekczynny  medal  przez  krola  Augusta  Illgo, 
dla  uczczenia  jubileuszu  Gdanska  i  trzeciej  rocznicy  unii  pomiedzy  Polska 
i  Prusami  Krolewskimi. 

Inskrypcja  mowila: 


DEO  AUSPICE 
AUGUSTO  TERTIO 
Poloniarum  Rege  Populorum  Patre 


14. 


Sebastian  Klonowic,  Flis,  wyd.  S.  Hrabec,  Wroclaw,  1950. 
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Feliciter  Regnante 
JUBILEUM  GEDANENSE 
Unionis  Prutene  Poloniae  memoriae 
sacrum 

Reduce  incorporationis  die 
Feria  quatra  cinerum  seculi  quari 
natali 

ANNO  MDCCLIV15 

Owo  peine  harmonii  wydarzenie  wchodzilo  w  diametralny  konflikt  z 
wersja  historii  lansowana  przez  Hohenzollernow,  ktorzy  utrzymywali,  ze 
rozbiory  Polski  rozpoczete  przez  Fryderyka  Wielkiego,  byly 
usprawiedliwione  przez  gwaltowny  podzial  Prus  dokonany  trzy  wieki 
wczesniej . 

Przed  epoka  polska,  rzady  w  miescie  Danzig  sprawowali  Krzyzacy. 
Podbita  przez  Krzyzakow  w  1308  roku  ludnosc  miasta  byla 
zmasakrowana  albo  tak  czy  inaczej  wygnana.  W  kazdym  przypadku  byla 
starannie  germanizowana  i  obrocona  w  bastion  teutoriskiej  ekspansji  na 
wschod,  tak  zwanej  Drang  nach  Osten ,  ktora  Polacy  mieli  wkrotce 
nasladowac  w  ich  wlasnej  zgodnej  ekspansji  na  wschodnie  terytoria  Litwy 
i  Rusi.  Danzig  sluzyl  jako  zywotne  polaczenie  w  laricuchu  niemieckich 
portow  na  pohidniowym  wybrzezu  Baltyku.  Korzystal  on  z  reorganizacji 
Hanzy  w  1360  roku  obslugujac  dlugotrwale  wyprawy  Krzyzakow.  Wielki 
Mlyn  by!  zbudowany  w  1330  roku,  waly  miasta  w  1340-tym,  ogromny 
Marienkirche  w  1343.  Rozlegle  dzielnice  zamkowe  zakonu  i  rezydencja 
Wielkiego  Mistrza,  Marienburg,  znany  po  polsku  jako  Malbork  zalozone 
byly  w  1276-tym  roku  i  bardzo  rozprzestrzenily  sie  w  czternasym  wieku, 
kilka  mil  na  poludniowy  wschod  od  miasta  Danzig  na  rozgalezienie 
Nogatu  w  delcie  Wisty. 

Po  klesce  militarnej  Krzyzakow  zadanej  przez  wojska  polskie  i 
litewskie,  szczegolnie  pod  Grunwaldem  w  1410-tym  roku,  Danzig 
przewodzit  Lidze  Miast  Pruskich,  ktora  od  1456  roku  szukala  opieki 
krolow  Jagiellonow.  Nieoczekiwane  echo  tych  odleglych  czasow  mozna 
znalezc  w  chancerowskiej  Opowiesci  Rycerza: 

Byl  z  nimi  Rycerz,  szlachetny  i  prawy, 

Ktory  od  pierwszej  w  mlodosci  wyprawy 
Rycerskie  cnoty  umilowal  komie: 

Wiemosc,  czesc,  hojnosc,  obyczaje  dwome. 

Panu  swojemu  wielce  byl  usluzny, 

Na  boj  z  nim  jezdzac  do  krajow  przeroznych, 

Tak  w  chrzescijariskie,  jak  poganskie  strony, 

Wszedy  dla  czynow  chwalebnych  slawiony. 


15. 


Henri  de  Montfort,  Dantzig :  Port  de  Pologne  dans  le  passe  et  dans  le  present,  Paris,  1939, 
p.  37. 
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Byl  w  Aleksandrii,  gdy  ja  zdobywano; 

Na  pierwszym  miejscu  zwykle  go  sadzano 
Posrod  rycerzy  wszystkich  nacyj  w  Prusiech, 

Bo  rzadko  walczyl  na  Litwie  i  Rusi 
[Rowny  mu  stanem  rycerz  chrzescijariski].16 

Od  jedenastego  do  wczesnego  czternastego  wieku,  rosn^cy  port 
baltycki  usytuowany  byl  na  terytorium  slowiariskich  ksiozqt  Pomorza. 
Nalezeli  oni  do  dynastii  Piastowskiej ,  ale  ustanowili  szeroki  zakres 
niepodleglosci,  szczegolnie  pod  panowaniem  SwiQtopelka  (r.  1215-66). 
Miasto  wsUpilo  do  luznej,  poczatkowej  federacji  Hanzy  w  dwunastym 
wieku  i  bylo  wlaczone  jako  municipium  w  roku  1256-tym,  zgodnie  z 
prawem  lubeckim. 

W  tym  okresie,  wlasciwe  Krolestwo  Polskie,  rzadzone  z  Krakowa 
polozonego  daleko  na  pohidniu,  bylo  feudalnie  rozdrobnione  i  odciQte  od 
morza.  Jeden  z  jego  kronikarzy  zapisal  stars,  laciriska  piesri,  w  ktorej 
Polacy  ciesza  siQ  owocami  swego  dostQpu  do  wybrzeza: 

Naszym  przodkom  wystarczaly  ryby  slone  i  cuchnace, 

My  po  swieze  przychodzimy,  w  oceanie  pluskajace! 

Ojcom  naszym  wystarczalo  —  jesli  grodow  dobywali, 

A  nas  burza  nie  odstrasza,  ni  szum  grozny  morskiej  fali. 

Nasi  ojce  na  jelenie  urzadzali  polowanie, 

A  my  skarby  i  potwory  lowim  skryte  w  oceanie.17 

Pod  koniec  dwunastego  wieku,  Cystersi  zbudowali  wielkie  Opactwo  w 
Oliwie.  Mialo  ono  istniec  odtad  nieprzerwanie  od  1128-go  roku  do  1832- 
go  i  odgrywac  wazna  rolQ  w  zyciu  religijnym,  politycznym  i 
gospodarczym  regionu.  U  swych  poczatkow  wznosilo  siQ  okolo  piQciu 
kilometrow  na  zachod  od  murow  miasta,  ale  od  tamtych  czasow  zostalo 
pochloniQte  przez  konglomerat  Troj miasta.  Mnisi  z  Oliwy  byli  wtedy 
pionierami  rolnictwa,  bQdac  zarowno  ludzmi  swiata,  jak  ludzmi  Boga.  W 
listopadzie  1627  roku,  obserwowali  oni  wielka  bitwe  ze  Szwedami,  jaka 
miala  miejsce  na  morzu  w  poblizu  linii  brzegowej  opactwa  i  skonczyla 
sie  jedynym  polskim  zwyciQstwem  morskim.  We  wczesnych  miesi^cach 
roku  1660  goscili  oni  konferencjQ  pokojow^,  ktora  zakonczyla  siQ  3  maja 
traktatem  zamykaj^cym  osiemdziesiecioletnia  walkQ  Rzeczypospolitej  ze 
Szwecja.  Mimo  ze  rozwi^zany  przez  wladze  pruskie  w  1832  roku  zakon 
cystersow  zostal  przywrocony  wraz  ze  statusem  katedralnym  po  pierwszej 
wojnie  swiatowej  i  od  1926  roku  stal  siQ  siedziba  katolickiego  biskupa 


16.  Geoffrey  Chaucer,  The  Knight’s  Tale ,  przeklad  polski  H.  Proczkowska,  Opowiesci 
Kant erberyj skie:  Wybor,  Wroclaw,  1963,  s.  8-9. 

17.  Przeklad  polski:  R.  Grodecki,  wyd.,  By  czas  nie  zacmil  i  niepamiec:  Wybor  kronik 
sredniowiecznych,  Warszawa,  1975,  s.  55. 
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Gdanska.  Dla  ludzi  z  zewnatrz  znany  jest  on  najlepiej  ze  swych 
wspanialych  barokowych  organow,  ktorych  konstrukcja,  zaprojektowana 
przez  Johanna  Wulfa,  zakoriczona  zostala  przed  rokiem  1788  i  ktorych 
cztery  manualy  i  szeSc  tysiecy  piszczatek  wydaje  dzwiek  prawie  nie 
majacy  sobie  rdwnych  na  Swiecie. 

I  tak  oto  zatoczylismy  cale  koto,  do  poczatkow  portu,  co  po  raz 
pierwszy  trafia  do  historycznych  annatow  podczas  panowania  Boleslawa 
Smialego  w  roku  997. 

Pierwsza  wzmianka  w  Vita  prima  Sancti  Alberti  uzywala  formy  URBS 
GYDDANYZC.  Uczeni  wylali  morze  atramentu  probujac  wyjasnic  jej 
etymologic.  W  swojej  nieswiadomosci  zawsze  rozumiatem,  ze  skoro 
sasiednia  osada  Truso  jest  dobrze  udokumentowana,  poczatki  miasta 
zwiazane  byty  z  ‘miastem  Duriczykow’.  Wyglada  jednak  na  to,  ze 
pozostaje  sam  w  amatorskiej  mniejszosci  jednego  gtosu.  Polscy  naukowcy 
przypisuja  tej  nazwie  roznego  rodzaju  slowiariskie  pochodzenie. 
Natomiast  naukowcy  pruscy  widzieli  tu  zrodlo  niemieckie,  zwiazane  z 
Gotami.  Forma  ‘Danzig’,  rozpoznawalnie  niemiecka,  nie  pojawila  sic 
przed  fala  kolonizacji  niemieckiej  w  trzynastym  wieku.  Wybor  nalezy  do 
Paristwa. 

Kiedy  by  tern  chtopcem,  kolekcjonowatem  numery  pociagow  i  w  tym 
celu  poznalem  dobrze  boczne  uliczki  wokot  dworca  Victorii  w 
Manchesterze.  Pamietam,  ze  jedna  z  tych  uliczek  nazywata  sic  Dantsick 
Street.  Ta  angielska,  wiktorianska  wersja,  ktora,  smiem  twierdzic, 
wywodzi  sic  z  batty ckiego  handlu  drewnem,  jaki  docieral  przez 
nowozbudowany  Manchester  Ship  Canal,  jest  uczciwym  kompromisem 
micdzy  nie  dajacymi  sic  pogodzic  roszczeniami  wokot  Gdanska  i 
Danzig. W  przeciwnym  razie,  mozemy  jedynie  uciec  sic  do  laciny 
(wlasnie  spostrzegtem,  ze  powinienem  byt  uzywac  Gedanum  przez  caty 
czas). 


^  ^ 

ip  ^ 

Millenium,  czy  millenia,  to  dose  dziwne,  by  nie  powiedziec  w^tpliwe 
okazje.  Mowi^  one  zazwyczaj  wiccej  o  ludziach,  ktorzy  je  obchodz^,  niz 
o  wydarzeniach,  ktorych  dotyeza.  Mimo  wszystko,  spelniaja  swoja  role. 

Niedawno  wrdcitem  z  Izraela,  gdzie  rok  1966  byt  obchodzony  jako 
trzecie  Millenium  Krola  Dawida.  Swietnie.  Jednak  Jerozolima  nie  byla 
zalozona  przez  krola  Dawida,  chociaz  —  jak  czytamy  w  drugiej  Ksicdze 
Samuela  —  przenidsl  on  stolicc  Izraela  do  Jerozolimy  w  osmym  roku 
swego  panowania  z  miasta  Hebronu  (2  Samuel  5:  5).  Tak  wiec 
wspotezesne  obchody  s^  w  istocie  zwiazane  z  izraelskim  roszczeniem  do 
wyt^eznego  panowania  nad  swictym  miastem. 
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Za  trzy  lata  Zjednoczone  Krolestwo  bodzie  obchodzic  drugie 
Millenium  chrzescijaristwa.  Niewielu  komentatordw  zdawaje  siQ 
zauwazac,  ze  przygotowuja  siQ  oni  na  chrzescijariskie,  religijne 
wydarzenie.  I  prawie  zaden  nie  zadaje  sobe  trudu  podkreslenia  dla  celow 
zamierzonej  wystawy  brytyjskiej,  ze  dwa  tysiqee  lat  temu  ani 
chrzescijaristwo,  ani  Anglicy  nie  dotarli  jeszcze  do  tych  wybrzezy. 
Jedynymi  istnej^cymi  w  tamtych  czasach  ‘Brytyjczykami’  byli 
przodkowie  druidycznych  Walijczykow  i  Kornwalijczykow.  Nawet 
rzymska  prowincja  Brytannia  nie  byla  jeszcze  zalozona.  Co  wiQC 
pozostalo  dla  post-chrzescijariskiego  Zjednoczonego  Krolestwa  do 
obchodow?  SadzQ,  ze  moglibysmy  organizowac  gigantyczny  Eistddfod. 
Trudno  siQ  dziwic,  ze  glowna  sugerowana  data  odnosi  siQ  do  duzego 
poganskiego  lunaparku  w  Greenwich.  Wzdragam  siQ  przed  mysla,  jak 
Trzej  Krolowie,  czy  pasterze  z  Betlejem  odniesliby  siQ  do  najwiQkszego 
na  swiecie  diabelskiego  kola.  Pasuje  to  bardziej  na  gust  krola  Heroda. 

Trzydzesci  lat  temu,  Millenium  Polski  obchodzone  bylo  wsrod 
ideologicznego  konfliktu.  Polski  kosciol  katolicki  shisznie  nalegal,  ze 
Polacy  powinni  obchodzic  w  roku  1965-tym  tysieczna  rocznicQ  polskiego 
katolicyzmu  i  chrztu  narodu.  Polski  rezim  komunistyczny  zas  nalegal, 
calkiem  nieslusznie,  ze  w  roku  1966  obchodzil  on  tysiac  lat  panstwa 
polskiego.  Kosciol  uzywal  lacinskiego  slowa  Millennium,  podczas  gdy 
wladze  paristwowe  uzywaly  kalki  tysiaclecie. 

W  roku  1988  sowiecki  rezim  Michaila  Gorbaczowa  swiQtowal  to,  co 
wprowadzony  w  bl^d  swiat,  uwazal  za  tysiaclecie  rosyjskiego 
prawoslawia.  Miejmy  nadziejQ,  ze  po  raz  ostatni  w  swej  historii 
ukrainska  stolica  Kijow  zostala  uzyta  w  charakterze  gospodarza  wielkiego 
festiwalu  rosyjskiego  szowinizmu.  Czego  nie  wiedziala  jednak  wiQkszosc 
gosci,  byl  to  ostatni  desperacki  wysilek  podreperowania  gasnacej  fortuny 
Zwiazku  Sowieckiego  przez  apelowanie  do  najgorszych 
nacjonalistycznych  i  imperialistycznych  tradycji  dominujacego  narodu 
rosyjskiego.  Bardzo  dobrze  pamiQtam  tQ  okazjQ.  Bylem  wtedy 
przygotowany  do  napisania  duzego  artykulu  dla  powaznej  gazety 
brytyjskiej,  majac  zamiar  wykazac,  ze  ta  odmiana  slowiahskiej 
ortodoksji,  jaka  zostala  sprowadzona  do  Kijowa  w  roku  988-ym,  nie 
powinna  bye  mylona  z  ortodoksja  rosyjska,  bowiem  rosyjski  kosciol 
prawoslawny  mial  nie  bye  jeszcze  zalozony  przez  wiele  stuleci,  zas 
panstwa  Rus  Kijowska  nie  mozna  przedstawiac  jako  ‘rosyjskiego’  i 
wreszeie,  ze  ani  wspolczesni  Rosjanie,  ani  wspolczesni  Ukraincy  nie 
moga  ro^cic  sobie  pretensji  do  wylqeznych  praw  nad  kijowskim 
dziedzictwem.  PamiQtam,  ze  kreslilem  zgrabne  zdanie,  ze  ‘SwiQty 
Wlodzimierz  nie  mial  wiQcej  zaslug  dla  zalozenia  rosyjskiej  cerkwi 
prawoslawnej  w  roku  988,  niz  Sw.  Augustyn  z  Cantenbury  dla  zalozenia 
kosciola  anglikanskiego  w  roku  597’.  Niestety,  na  prozno.  W  ostatniej 
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chwili  zajmujacy  sie  sprawami  religijnymi  czlonek  redakcji  gazety  przyjal 
oferte  darmowej  podrozy  do  Kijowa  jako  gosc  wladz  sowieckich.  Moj 
znakomity  artykul  zostal  zdjety,  a  na  jego  miejscu  czytelnikow  gazety 
potraktowano  kawalkiem  napisanym  przekonywujaco  na  miejscu  w 
Kijowie  i  zawierajacym  bezkrytyczny  misz-masz  wszelkich  znanych 
historycznych  mitow  i  wypaczen  z  bogatego  repertuaru  rosyjskiego  i 
sowieckiego.  Taki  przede  wszystkim  byl,  jak  mozna  podejrzewac,  cel 
organizowania  obchodow  Millenium  przez  Gorbaczowa. 

Jednakze  sama  idea  ‘tysiaca  lat’  przesiaknieta  jest  mistycyzmem.  ‘999’ 
zawiera  w  sobie  calkiem  magiczne  kolo,  ale  1001,  czy  1002  nie  emanuje 
wcale  elektrycznoscia.  W  rzeczy  samej,  podstawowa  doktryna 
Milleneryzmu  jest  zawsze  zwiazana  z  mylna  wiara  w  specyficzna  date 
przypisana  powtornemu  przyjsciu  Chrystusa.  W  Apokalipsie  Szatan  mial 
powiedziane,  ze  bedzie  na  tysiac  lat  i  niektorzy  przyjeli  to  doslownie. 
Jednakowoz  mylnosc  ludzkich  wierzen  nie  stanowi  przeszkody  dla  ich 
propagowania.  Nazisci  przechwalali  sie,  ze  Rzesza  trwac  bedzie  ‘tysiac 
lat’.  W  rzeczywistosci  trwala  zaledwie  dwanascie.  Wiara  w  okragle 
liczby  zwykle  okazuje  sie  niemadra. 

Co  zreszta  nasuwa  pytanie  pod  adresem  tych,  ktorzy  zdecydowali  sie 
na  obchody  rocznicy  Millenium  meczenstwa  Sw.  Adalberta  i  Gdanska. 
Dlaczego  ja  mowie  i  dlaczego  niektorzy  z  Panstwa  jeszcze  sluchaja?  Bez 
watpienia  sa  Polacy,  ktorzy  wyobrazaja  sobie,  ze  sw.Wojciech  byl 
Polakiem  i  jego  meczenstwo  podpada  pod  te  sama  kategorie,  co  i  dlugi 
szereg  meczennikow  narodowych  od  swietego  Stanislawa  do  sw. 
Maksymiliana  Kolbe  i  ostatnio  ks.  Jerzego  Popieluszki.  Tragiczna 
przeszlosc  Polski,  szczegolnie  w  czasach  wspolczesnych,  w  sposob 
nieunikniony  rozwijala  kult  meczenstwa  narodowego,  gdzie  wiara 
religijna  i  patriotyzm  byly  czesto  nieodlaczne.  Ten  sam  rodzaj  Polaka 
chcialby  prawdopodobnie  wierzyc,  wbrew  wszelkim  dowodom,  ze  obecne 
miasto  Gdansk  bylo  zawsze  przewaznie  polskie  przez  tysiac  lat  swego 
istnienia. 

Ja  moge  mowie  tylko  we  wlasnym  imieniu.  Prosze  jednak  o  pozostanie 
przy  swoim  zdaniu.  Moim  zdaniem,  podstawowy  powod  dla 
upamietnienia  sw.  Adalberta  polega  na  tym,  ze  nie  byl  on  Polakiem,  ze 
sluzyl  on  powszechnemu  kosciolowi  katolickiemu,  ktorego  misja 
zwrocona  jest  do  wszystkich  ludzi.  Samo  slowo  ‘katolicki’  znaezy 
uniwersalny.  Z  samej  wiec  istoty  rzeczy,  zaden  prawdziwy  katolik  nie 
moze  ograniczac  rozumienia  swej  religii  do  zamknietego  kregu 
narodowego.  Pojecie  ‘polskiego  katolicyzmu’  moze  bye  tylko  uzasadnione 
jesli  stanowi  czesc  swiatowej  kampanii  na  rzecz  uniwersalnych  wartosci 
chrzescijanskich.  Podkreslanieze  ‘Wojciech’  byl  Czechem,  jego  glowny 
mentor  Adalbert  z  Magdeburga  Niemcem,  co  przewazajaca  cze^c  swej 
kariery  spedzil  jako  misjonarz  w  przedchrzescijanskim  Kijowie,  i  ze 
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instytucja,  ktora  najbardziej  zainspirowala  jego  dzialalnosc  —  wielkie 
opactwo  w  Cluny  —  bylo  czyms,  co  dzis  nazwalibysmy  francuskim  nie 
jest  bez  znaczenia.  Pierwsza  lojalnoscia  Adalberta  byl  niewatpliwie 
Rzym. 

Podobnie,  zasadniczy  element  w  historii  Gdanska  nie  polega  na  jego 
obecnej  wylacznej  polskosci,  ale  na  jego  silnych  mi^dzynarodowych 
koneksjach,  jego  dhigotrwalych  niemieckich  tradycjach,  jego  roli  jako 
azylu  dla  przesladowanych  mniejszosci.  Zaden  Polak,  ktory  musi  bye 
swiadomy  tragedii  pokonanych  narodow,  ktory  wie  co  to  znaezy  bye 
uciskanym,  przesladowanym,  deportowanym  i  upokarzanym,  nie  moze 
nie  wspolczuc  tragedii  niemieckich  Gdanszczan  —  niektorzy  z  nich  sa 
dzis  na  tej  sali.  Nikt,  kto  rozumie,  ze  zbrodnie  rezymow  i  jednostek 
nigdy  nie  moga  bye  umieszczane  na  zbiorowym  koncie  calych  narodow, 
nie  moze  nie  rozrozniac  pomiQdzy  kryminalistami  epoki  Nazistow  i  masa 
niewinnych  Niemcow,  mQzczyzn,  kobiet  i  dzieci,  ktorzy  do  roku  1945 
dumni  byli  z  Gdanska  jako  swego  rodzinnego  miasta.  Nikt,  kto  byl 
zmuszony  sila  do  opuszczenia  swego  domu  w  Wilnie  czy  Lwowie,  i  kto 
mogl  w  koncu  znalezc  sie  w  Gdansku,  nie  powinien  zamykac  swego 
umyslu  na  paralelne  straty  i  cierpienia  dawnych  jego  mieszkancow. 

Wedlug  tej  samej  miary,  kazdy  kto  zechce  oklaskiwac  tryumfalne 
odrodzenie  polskiego  Gdanska,  jak  Feniksa  z  popiolow  wojny,  powinien 
rownoczesnie  oklaskiwac  odrodzenie  spolecznosci  gdanskich  mniejszosci. 
Niedawny  komunikat  prasowy  zapowiadal  powrot  trzech  tysiQcy 
czlonkow  zydowskiej  spolecznosci  pod  haslem  JESTESMY.  Miasto 
Solidarnosci,  ktora  obywala  siQ  bez  przemocy  i  otwarta  byla  dla 
wszystkich,  moze  tylko  powitac  taki  rozwoj  wypadkow.  Ludzie  podobni 
ksiQdzu  Jankowskiemu  nie  moga  miec  ostatniego  slowa.  Jako  znak 
zmieniajacych  siQ  czasow  slyszQ,  ze  na  przedmiesciach  Gdanska 
wznoszony  jest  meczet,  by  sluzyc  duchowa  opieka  odwiedzajacym 
Gdansk  muzulmanskim  marynarzom. 

W  obecnej  Europie,  gdzie  granice  narodowe  sa  likwidowane  i  gdzie 
nacjonalistyczne  uprzedzenia  sa  niepozadane,  Millenium  miasta  Gdanska 
—  Danzig  moze  sluzyc  zaaktualne  przypomnienie  fatalnych  konfliktow 
przeszlosci.  Moze  ono  bye  rowniez  uzyte  dla  pokazania,  ze 
kalejdoskopowe  dziedzictwo  przeszlosci  moze  bye  rewidowane  i 
wylawiane  dla  tradycji,  sluzacych  celom  biezacego  czasu.  Jesli  podobne 

a 

wojnom  eskapady  Boleslawa  Smialego  moga  bezpiecznie  pozostawa  w 
dziedzinie  zywotnych  legend,  to  rowniez  mozna  nauezye  siQ  kilku 
pozytywnych  lekcji  z  krzyzackich  kruejat,  z  imperializmu  wilhelminskich 
Niemiec,  rasizmu  Nazistow,  totalitarnych  ambieji  powojennego 
komunizmu.  Z  drugiej  strony,  wielonarodosciowe,  handlowe, 
komercjalne  i  konfederacyjne  tradycje  Ligi  Hanzeatyckiej ,  dawno 
zapomniane  przez  wiQkszosc  Polakow  i  Niemcow,  oferuja  cos,  co  warte 


Gdansk  i  Danzig:  Wielonarodowe  millenium  997-1997 


41 


jest  zastanowienia.  Ostatecznie  polski  Danzig  byl  jedna  z  najjasniejszych 
gwiazd  w  hanzeatyckiej  konstelacji;  i  mozna  miec  nadzieje,  ze  polski 
Gdansk  dopnie  tego,  aby  zajmowac  podobne  miejsce  w  przyszlej  Europe. 
Gdansk  dzisiejszy  jest  bowiem  centrum  nowego,  kwitnacego  regionu 
europejskiego,  ktorego  haslem  jest  miedzynarodowa  kooperacja.  W 
waznym  momencie,  kiedy  Polska  dazy  do  uzyskania  czlonkowstwa 
NATO  i  niedlugo  Unii  Europejskiej,  Gdansk  posiada  mocne  i  rosn^ce 
zwi^zki  praktyczne  wokol  Morza  Baltyckiego,  z  Niemcami  Wschodnimi, 
Finlandia,  Szwecja  i  Dania,  z  sasiednia  rosyjska  enklawa  Kaliningradu  i 
z  panstwami  baltyckimi.  Pamiec  ‘Solidarnosci’  i  pomniki  rbotnikow  — 
ofiar  roku  1970-tego  i  bohaterow  Westerplatte,  moga  dzialac 
otrzezwiajaco.  Czary  swietego  Adalberta  stanowia  odlegla  przeszlosc. 
Nikt,  czy  to  student,  turysta,  czy  bankier,  nie  potrzebuje  odwiedzac 
miasta  Lecha  Walesy  z  mysla  o  meczenstwie. 


(Przethimaczyla  Maria  Korzeniewica) 


Publications 


Previous  volumes  in  the  M.B.  Grabowski  Memorial  Lecture  series: 

Norman  Davies,  Sobieski’s  Legacy:  Polish  History  1683-1983 ,  London, 
1985. 

Jerzy  Jubrzycki,  Soldiers  and  Peasants :  The  Sociology  of  Polish 
Migration ,  London,  1988. 

Piotr  Wandycz,  Polish  Diplomacy  1914—1945:  Aims  and  Achievements , 
London,  1988. 

Jerzy  Peterkiewicz,  Messianic  Prophecy,  London,  1991. 

Wladyslaw  Miodunka,  Masters ,  Teachers  and  Pupils:  Polish  Education 
Abroad,  London,  1994. 

Archbishop  Szczepan  Wesoly,  Fifty  Years  of  the  Church  in  the  Polish 
Diaspora,  1945-95,  London,  1996. 

Other  publications  available  from  the  School: 

Boleslaw  Mazur  and  George  Gomdri  (eds),  Cyprian  Norwid:  Poet  — 
Thinker —  Craftsman,  London,  1988. 

Keith  Sword,  with  Norman  Davies  and  Jan  Ciechanowski,  The 
Formation  of  the  Polish  Community  in  Great  Britain  1939-1950, 
London,  1989. 

Keith  Sword  (ed.),  Sikorski:  Soldier  and  Statesman.  A  Collection  of 
Essays,  London,  1990. 

Aleksander  Hall,  The  History  and  Development  of  the  Political  Parties  in 
Poland,  London,  1991. 

Jozef  Gula,  The  Roman  Catholic  Church  in  the  History  of  the  Exiled 
Polish  Community  in  Great  Britain,  London,  1993. 

Keith  Sword,  Identity  in  Flux:  The  Polish  Community  in  Britain,  London, 
1996. 


All  of  these  volumes  are  available  from  the  School.  Enquiries  should  be  directed  to 
the  Publications  Office,  School  of  Slavonic  and  East  European  Studies,  Senate  House, 
Malet  Street,  London  WC1E  7HU.  Tel.:  0171  639  4934. 


